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Cartiere - Arti Grafiche 
« Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


Officine P. SALETTI a ©. - s. a. . Torino 


Corso Regina Margherita, 46 


NUOVI DISCHI CELEBRITÀ 


LUISA TETRAZZINI, soprano. 


Della Diva eccelsa amica ed emula di Adelina Patti ci è grato di pubblicare questi 
cinque bellissimi dischi che aggiungono nuove gemme alla ricca serie di dischi da 
lei cantati esclusivamente per il vero “Grammofono” “La voce del padrone”. 


. 4o.— S 1558 Crispino e la Comare (Fratelli Ricci) “Io non sono più l’Annetta ». 

. 4go,— S 1556 Pescatori di Perle (Bizet) “ Brahma, gran Dio}. 

+ go. — S 1564 sa fi n “Siccome un dì caduto il sol ,. 

. 4o.— S 1562 Romeo e Giulietta (Gounod) “ Nella calma...., Aria Valzer. 

. 40o.— S 1560 Stella del Nord (Meyerbeer) “ Là, là, là , Grande Aria di Caterina. 
Accompagnamento di orchestra e flauti. 


Comm. TITTA RUFFO, baritono. 


. 30o.— R 1023 Dannazione di Faust (Berlioz) Serenata di Mefisto. 


FRITZ KREISLER, violinista. 


. 3o.— R 831 Paradise (Krokauer-Kreisler) Accompagnamento d'orchestra. 
. 3o.— R 973 Who can tell (dall’operetta Apple Blossoms). 


Orchestra Sinfonica di Filadelfia diretta dal M.° Stokowski. 
. 30o,— R 1931 Minuetto (Boccherini). 


NUOVI DISCHI DOPPI da L. 22. 


Coi nostri strumenti e dischi ognuno è in grado 
d'improvvisare interessanti serate musicali con la 
riproduzione della musica migliore eseguita dai 
più famosi artisti. Audizione di opere complete. 


DANZE: Addio Tabarin - Kakadu; Les cloches sonnent - Passion Andalouse;}Pic- 
colo Nido - Zingaresca; La londinese souplesse Canary - Viaggio di Nozze; 
Zenda - Moon River. — Nuovi dischi di Opera e Varietà. 


Scriveteci e vi manderemo i nostri cataloghi. Visitate i nostri negozi e potrete 
udire le ultime novità eseguite sui nostri strumenti di massima perfezione, 
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Le memorie di Pisa. 


D' Pisa dove mi trovo da qualche giorno. 

No, no, è meglio ch'io con 
maniera, 

Perchè non sia detto da qualche lettore 
meno benevolo ch'io non mi muovo mai, sic- 
chè non vi do notizie del mondo, che è tanto 
grande! se non dalle rive del Naviglio, vi an- 
nunzio che ieri ho compiuto un bel viaggio 
di navigazione, e per non tenervi incerti sulla 
mia sorte vi aggiungo subito che non m'è 
capitato nessun accidente, 

Che volete? Da tant'anni oramai, dopo due 
mie traversate da Livorno a Porto Torres, e 
da Civitavecchia sempre a Porto Torre 
avevo più ceduto alle seduzioni delle vi 
d’acqua. lermattina invece feci animo 
luto e m'imbarcai da Pisa per Ma 

Il viaggio fu breve.... 

Ma prima vi devo spiegare perchè sono 
venuto a Pi 


sa. 
Ecco: ci son venuto — come già la sett 

mana scorsa mi spinsi fino a Bologna con 

una punta a Ferrara! — non per trovarvi 


fresco, che sarebbe troppo pretendere, ma 


per cambi Ido, 

To non so se l'effetto il medesimo in 
tutti, a me l’ardore d’altrove è più tollera 
bile di quello della città dove vivo d'ordi- 
nario, e per questo mi muovo, 

Aggiungete che a Bologna c'è, per tutti, 
confortatrice l'ombra dei portici, e per me. 
in più, c'è la frescura e il rifugio dei ricordi 
della mia giovinezza, e a F ho memori 
che più lontane..., contemporanee, qua: 
rei, a quelle di Giuseppe Giusti, in compenso 
dei portici che eggiano, Sicchè un 
torno ai tempi remoti dei primi anni, allora 
quando il freddo e il caldo sono l'ultimo pen- 
ro e la più lieve preoccupazione, è un 
conforto, un ristoro più che uno sbalzo in 
discesa di parecchi gradi al barometro. 

lermattina, dunque, dal tranquillo porto 
del Lung Arno Gambacorti (lo scalo è pro- 

io sotto al Municipio) mi imbarcai per M 
rina di Pisa, 

Si ha un bell'essere sedentari per consue- 
tudine d'ufficio oltrechè per natura, ogni tanto 
il fascino del rischio vi prende, la passione 
del rischio vi afferra! 

La nave Mariella ancorata 


npetto al mio 
ioni, tutte le 


tri 
prese, quanto un pubblico di « s 
colto a giudi 
di un pi 

Non mi 
lamentosa insisten 
fossi stato preventi 
nuova linea di nav 


o quattro ri- 
acalli » 


legato questa amorosa e 
a nel richiamo se non 
mente informato che la 
zione — come tutte le 


grandi imprese — aveva trovato potenti av- 
versari e aveva sofferto nei giorni passati 
una sospensione forzata nelle sue coi 

gola a difficile partita è stata vinta, e 


così adesso si va a Marina con tutti i mezzi, 
per tutte le vie. Chi ha buone gambe, per: 
corre a piedi i tredici chilometri che la di- 
stanziano da Pisa, ma c'è anche il tram a 
vapore, con le sue brave fermate, ond'è pos- 
sibile sostare innanzi alla basilica romanica 
di San Pietro a Grado (il punto preciso dove 
il Santo approdò è segnato dall'altare) ed è 
dolce sviare sino alle Cascine vecchie di San 
Rossore ricche ancora di querce, di pinî,... 
e di dromedari. 

Il tram aveva sostituito vittoriosamente il 
vaporino, immortalato dalla malizia birbona 
di Neri Tanfucio, che, quando fu sospeso, lo 
rimpianse perchè «i gavinosi » non potevano 
più avvantaggiarsi della cura marina. Que- 
sta d’ora è dunque una ripresa, un ritorno, 
un perfezionamento per la lindura elegante 
dell’imbarcazione e, per la sanità della gente 


che ci monta su. Altro che gavinosi! Sul 
ponte c'è tutta una bella fiorita di giovanotti 
e di ragazze che schizzano salute da tutte le 
parti, tanto sono prosperose e colorite. Ci 
sono sì anche donnine che voglion esser mo- 
derne e assomigliano, secondo la statura e 
l'età, a gazzelle o a cammelli, ma la maggio- 
ranza è costituita da giovani rosate e co- 
strutte senza troppo risparmio di carni, di 
bellezze che non si posson dire moderne sol- 
tanto perchè parvero tali in tutte le età. 

Si parte. 

Mentre sono a contemplare le rive che 
sfuggono e la Cittadella che si allontana, vedo 
un anziano, come me, che mi cerca nei li- 
neamenti, mi fruga sotto il grigio dei capelli 
e delle prime rughe i mi antichi tratti, e 
io fisso lui, e cerco, e trovo.... Per la verità, 
troviamo eme, Siamo stati compagni al- 
l'Università! O guante dinastie di re cinesi 
sono trascorse ! 

E appunto per questo è dolce riconoscersi, 
e tornare al passato lontano, agli albori quasi 
della nostra vita comune, alle cose, ai luo- 


ghi, alle persone mutate o scomparse. 
Pisa no, non è mutata di molto da allora. 


Le città di provincia, in generale, hanno que 
sto vantaggio sulle sorelle maggiori: che se 
erano belle (come è bella Pisa) non imbrut- 
tiscono col passare degli anni, perchè gli uo- 
mini le lasciano stare e non le sciupano, e 
se erano brutte, rimangono quel che erano 
e non sembrano, per la smania di darsi una 
bellezza che non ebbero e non possono avere, 
ridicole e pretenzionose, 

Ma gli uomini del nostro tempo, ohimè! 
on ci sono più, e quelli che ci sono adesso 
pare che non valgano, e forse non val- 
gono effettivamente, quelli d’allora. Gli uo- 
mini d'allora oggi son statue, son tombe, son 
lapidi. Ai tempi nostri, del mio amico e di 
me, i professori di Pisa si chiamavano Fran- 
cesco Carrara, Antonio Pacinotti, Alessandro 
d'Ancona, Ulisse Dini, Enrico Betti, Carlo 
Francesco Gabba.... che o sono sepolti in 
quel Camposanto che rimane una delle me- 
raviglie del mondo, o hanno dato il nome 
alle piazze, alle strade, o comunque salirono 
i più alti gradi della gerarchia, o toccarono 
i vertici della fama... 

— Ti ricordi Adeodato Bonasi? Ci venne 
a Pisa già candido di capelli, ma tuttora gio- 
ane e roseo, e finì Presidente del Senato 
del Regno, E il Carrara? Era già vecchio e 
cadente, allora, e cieco, Gli studenti per un 
dolce inganno in punta di piedi affluivano 
nell'aula quando stava per finir l'ora e lo ap- 
plaudivano fragorosamente sicchè egli po- 
te ver l'illusione che fossero tanti a sen- 
tirlo, mentre ormai la sua voée non giun- 
geva che ai più prossimi! telo ricordi con 
le campanelle d’oro agli orecchi? M 6 
perchè li portava ancora. Una volta un no- 
biluomo di poco giudizio che lo aveva invi- 
tato a una festa da ballo in sua casa, l'aveva 
pregato di toglierse! rchè stonavan troppo 
con la modernità degli arredi e l'eleganza 
delle acconciature. Ed egli, il plebeo luc- 
chese, si rifiutò. Mi pare di sentirlo ancora 
mentre raccontava la vecchia storia! — « Le- 
varmi gli orecchini? cheh! cheh! Me ne va- 
do ». — Me ne andai, perchè non volevo sof- 
frir prepotenze, I miei vecchi li avevan por- 
tati. A quel rifiuto dovetti l'essermi messo 
di buzzo buono allo studio, sicchè non me 
li son più tolti per gratitudine e non me li 
toglierò mai —, E Francesco Buonamici, poi 
rettore, poi sindaco, così paterno,,.. e così 
ndato negli abiti, che gli scolari lo chia- 
mavano pisanamente Vo/e? dalla domanda 
che fa il vetturino quando chiede al fore- 
stiero che entra in città, se mai desidera la 
a? — Chi sopravvive di tutti qu 
? Davide Supino, senatore anche | 
e tuttora i 
primo presidente della Corte di Ca: 
Ne fecero della strada quei' prof 
che cercassero di farsi avanti coi gomiti, che 
anzi bisognava quasi trarli a forza dal.mu 


segnante, e Lodovico Mortara ora 


tanto erano disinteressati e modesti, 
schivi, come il Pacinotti, ingenuo, 
quasi fanciullesco, tanto da chiedersi come 
genio potesse accoppiarsi con tanta sem- 
plicità d'animo e di costumi! 

— Ma sai chi mi ha chiesto di te ?... An- 
che di te? Elena, quella brava bella ragazza 
che ci serviva a tavola i modesti pranzetti 
alla trattoria fuori Porta a Lucca.... Ti ri- 
cordi? Allora, sì e no, con due lire si pa- 
gava il conto dell’oste. E al Caffè d'Italia, 
sottoborgo, con ventidue centesimi — venti 
nove i giorni di maggior appetito — si fa- 
ceva colazione. Tre soldi la cioccolata — che 
fosse proprio cioccolata non garantirei, ma 
era bollente e scaldava lo stomaco — e sette 
centesimi il salatino, che nonostante il dimi. 
nutivo era una pagnotta nutriente e gustosa. 
E quattordici lire la camera in Via Santa 
Maria accanto al Museo. Quella no, quanto 
a temperatura era l'opposto della cioccolata ; 
ci si freddavano le gambe la notte al tavo- 
lino, ma ci si ravvoltolava con le coperte del 
letto.... E la padrona di casa, povera vecchia, 
era così affettuosa! Fino i bidelli andavano 
orgogliosi delle glorie dell’Università. L'ul- 
tima volta che vidi il portiere Attilio Luc- 
caferro — bello! begli uomini come quel lì 
se ne vedon pochi — mi strinse il gomito, 
mi obbligò a fermarn isse con gli 
occhi lucidi 

— Lo sa chi c'è stato qui, nei giorni pas- 
sati, e ha voluto rivedere le aule dove stu- 
diò ? perchè lui studiava sul serio, lui! Sidney 
Sonnino, Ha capito? Sonnino! 

E me lo disse con un così tenero orgoglio 
che quasi quasi pareva che in qualche modo 
il merito di Sonnino fosse anche dei mae- 
stri e un poco almeno anche suo, 


» 


Intanto la Marie/la attraccava alla Foce. 
ndemmo, lasciai l’amico. 

Mi ero deciso a quel viaggio, pu 
confessarlo nemmeno a me stesso, per com- 
piere due pellegrinaggi, e volevo-restar solo. 

Così potei rivedere la palazzina dove 
contemplato nella bara, tutto vestito di 
con la cravatta bianca, come reduce da un 
ballo o da una recita, Flavio Andò. E potei 
girare attorno a quell’altr 
fidan: 

Perchè io mi fidanzai proprio a Ma 

Fu una buscherata? Chi lo dice? 

O giovanotti emi retta: se non l’ave 
fatta, quella buscherata, la rifarei 


Tartaglia. 


chio, 
poveri e 


Dopo la morte di Alfredo Comandini. 


Il compianto per la morte del nostro eminente 
collaboratore è stato unanime e profondo in tutta 
la stampa italiana. Con ampi articoli i principali 
cotidiani hanno ricordata e celebrata la sua opera 
preziosa di storico del Risorgimento, la sua attività 
giornalistica e l’austerità della sua vita. Alla Ca- 
mera fu commemorato dall'on. Luigi Siciliani e il 
Governo e il Presidente De Nicola si associarono 
inviando condoglianze alla famiglia. Al Consiglio 
Comunale di Milano lo commemorarono i consi- 
glieri Mondolfo e Belloni, e in nome della Giunta 
pronunciarono nobili parole il sindaco Mangiagalli 
e l'assessore Gallavresi. 

Alfredo Comandini aveva preparato la parteci 
pazione della sua morte agli amici con la seguente 
lettera poligrafata, alla quale i famigliari non eb- 
bero da aggiungere che la data e il luogo: 


Milano, li 9 luglio 1923. 

Partecipo con la presente che ho cessato di vivere in 
questo globo terracqueo, sul quale vidi la luce da Faenza, 
tra îl 4 e il 5 dicembre 1853, da Federico, di Cesena, è 
da Clementina Bonini. 

Lo spirito immortale è trasvolato ad altra aurora nella 
muova forma e nella più alta sfera assegnatagli dalla 
Gran Legge; la fragile spoglia mortale è ritornata alla 
Madre Terra, inumata, per espressa mia volontà, in un 
campo comune, senza inutili riti o vane cerimonie, nel 
cimitero di Musocco di Milano. 

Poche cose veramente amai — î giornali, i libri, il 
materiale per ricerche e per studi; — i gatti; — pochîs- 
sime persone; ma coloro che veramente si amarono si 
rivedranno ! 


Anr. ALFREDO Comanpi 
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» L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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Il Re tra le maestranze delle tabbriche d'armi. 


| La posa della prima pietra del nuovo Palazzo delle Poste. 
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LA RIFORMA ELETTORALE ALLA CAMERA 


L'on, Orlando vice presid. dei 18. 


opo la famosa « seduta del bivacco », se- 
D guita alla marcia su Roma, la mera 
aveva funzionato in sordina. I deputati, com- 
si quelli dei diversi settori dell’ Estrema 
nistra, un dì così loquaci e spavaldi, a 
vano assunto un atteggiamento umile e ras 
segnato di minorenni corrigendi. La cro- 
naca parlamentare era diventata 
fredda, scial! 
contisti della tribuna della 
erano mortifi 
A rimettere 
coreografia parlamen 
lativo repertorio di 
scambio di pittoresche 
di episodi ora drammati 


onore la grande 
‘are con re- 
nti, di 
vettive, 
ed ora 


esilaranti, al cospetto di un pub- 
blico enorme, di quel pubblico 
delle grandi occasioni che fre. 


quenta Montecitorio con lo stesso 
nobistico con cui frequenta 
oli e le prime del Costanzi 
intervenire in buon 
sione sulla riforma 
one in certi mo- 
non soltanto 


i Pa 
doveva 
punto la di 
elettorale. Discus: 
menti ardenti 
i effetti delle s 
mometriche di stagione 
La mera, nel parc 
febbre da cui viene colto l’ 
vede approssi i 
morte, ha avuto dei 
alità che le hanno dato 
l'illusione che tutte le sue fo e le sue 
energie non fossero completamente esau 
La riforma elettorale rappresenta per molti 
un atto di decesso o uno strumento notarile 
di successione. Naturale quindi che nella 
lotta per allontanare l’infausto evento i mo- 
rituri di Montecitorio siano ricorsi alla vio- 
lenza della disperazione. 


L'on. Acerbo difende il suo progetto. 


L’on. Giolitti, presidente dei 1 


dei deputati dell’Estrema e de- 
altri settori — socialisti uni 
tari, ma isti, repubblican 
formisti, popolari e di qualche democra- 
tico — hanno avuto quindi un tono, un ca- 
lore, una vivacità che da alcuni mesi, dopo 


cioè l'avvento del Governo fascista, sembra- 


I discorsi 
gli oppo 


vano caduti in disuso. L'on. Labriola, esulato 
dal banco del Governo e che da diverso tempo 
era lontano da Montecitorio, ha fatto la sua 
rentrée oratoria con uno dei suoi più vertigi- 
nosi discorsi : il giovane ex ministro del Lavoro 


magnifico tribuno delle folle proletarie. Ani- 
mato da un bazhos di passione il discorso 


L'on. Petrillo, primo oratore. 


L'on. Casertano, rel. della maggioranza. 


ASSISTENDO ALLA DISCUSSIONE. 


Un oppositore: L'on. Amendola. 


dell'on. Bentini, un oratore forense di prima 
cla elegante e incisivo l'on. Gronchi, uno 
dei campioni più facondi del gruppo popo- 
lare; veemente ed arguto l’on. Conti, repub- 
blicano; freddo ma forte e quadrato l'on. Amen- 
dola ; alquanto funereo l'on. Cao che scandisce 
le sillabe con accento da tiranno da operetta. 

Il manipolo di favorevoli al pro- 
getto si manifestarono pure ani- 
mati da un fervido spirito di com- 
battività. Più amabile di tutti 
l'on. Petrillo, l'ex sottosegretario 
alle Poste e Telegrafi, il quale 
volle portare per primo il suo 
messaggio infiorato al Governo 

scista. L'on. Orano;:del gruppo 
lvaggi», e l'on. Terzaghi, 
sta, ambedue allenati.all’eser- 

izio della parola dalla loro ora- 

mai remota attività di ex propa- 
gandisti del verbo socialista e si 
dacale, difesero abilmente il pro- 
getto governativo, mentre l’ono- 
revole Giunta, il più irrequieto e 
aggressivo del gruppo parlamen- 
tare fascista, più che a difendere 
il progetto mirò a colpire fiera- 
mente i suoi avversari. 

In mezzo a tanto battagliare di 
parole, anche nei momenti più 
burrascosi e drammatici, l'on. Mus- 
solini, che stava al banco del 
Governo avendo accanto il sot- 
tosegretario alla presidenza on. Acerbo — 
autore del progetto — mantenne un contegno 
impassibile, corruscando soltanto di quando 
in quando lo sguardo. Mai un'interruzione 
uscì dal suo labbro durante il lungo movi- 
mentato dibattito. 

Assiduo alle lunghe sedutè, dal banco della 
Commissione disposto a semicerchio di fronte 


L'on. Giunta, 


L’on. Turati. L'on. Labriola. 


L’on. De Gasperi. 


a quello del Governo, assistette 
l'on. Giolitti, presidente della Com- 
missione dei Diciotto incaricata del- 
l'esame del progetto: accanto al- 


l'on. Giolitti gli altri membri della 


Commissione, fra cui l'on. Caser- 
tano, uno specialista in materia elet- 
torale, relatore della maggioranza, 
e gli onor. Bonomi e Micheli, rela- 
tori della minoranza, l'on. De Ga- 
spari, presidente del gruppo popo- 
lare, l'on. Turati in rappresentan: 

del gruppo socialista unita 


rio della Commissionissima. Si 
avano al banco della Com- 
missione i vice-presidenti on. Or- 
lando e on. Salandra, mentre i rap- 
presentanti delle estreme più avan- 
zate, l'on. Lazzari (che l’on. Mus- 
solini definì come un rudero spiri- 
tuale del socialismo), l'on. Graziadei 
per i comunisti e l'on. Chiesa per i 
repubblicani, rimanevano appolla- 
iati sugli ultimi banchi della mon- 
tagna, quasi disdegnando di avere 
contatti con le basse sfere parla- 
mentari. 


grei 
alte 


ione che 


Nella settimana di pas: 
zione del progetto 


precedette la vota 
di legge per il passaggio agli a 
— come a dire il varo della legge 
lo di Montecitorio — 
il transatlantico parlamentare navi- 
gava tra acque infide tenendo in an- 
sia gli spiriti di chi vi stava a bordo 
e anche degli spettatori che segui- 
vano lo spettacolo alle rive. 

ufragherà il progetto di ri- 
o riuscirà a mantene 
a ciurma dei popolari è 
in atteggiamento sospetto. M il 
capo « irresponsabile e occulto » è 
stato già buttato a mare. Si parla 


‘oli 


L'ILLUSTRAZIONE 


Il Presidente del Consiglio, 
pronuncia il discorso che scompa 


ITALIANA 


Mussolini, 
nò l'opposizione. 


settore dell'aula di Montecitorio e le tribune durante la storica seduta del 15 luglio. 


di approcci, di scandagli, di pro- 
poste di salvataggio, di manovre 
subacquee, di siluri. 

Nuvoli di procellarie volteggiano 
nell’aere fosco di Montecitorio. Si 
astrofiche. Ma 
no e sicuro al 


fanno previsioni 
l'on. Mussolini, fe 
ponte di comando, disdegna passe- 


Quando egli accenna a | 
quipaggio si fa silenzioso e attento. 
La parola dell'on. Mussolini, prima 
fredda, tagliente, metallica, va un 
po' alla volta assumendo accenti, 
non diciamo di seduzione, ma di 
umanità e di commozione e riesce 
a disarmare gli spiriti. La ciurma 
dei popolari è disorientata. Nessun 
ammutinamento pericoloso. 

La burrasca è passata e  l'oriz- 
zonte si rasserena. £ja, eja, alalà! 
Echeggiano le note di « Giovinezza, 
giovinezza!» 

La votazione sull'ordine del giorno 
accettato dal Governo e sud- 


Laruss 


diviso in due par ccoglie una 
grande maggioranza. I Popolari dis- 
orientati si scindono in quattro ten- 
denze diverse. Gli on. Bonomi e 
Amendc tengono; l'on. D'Ara- 
gon: contro con la significativa 
dichiarazione che il suo 70 non in- 
volve la Confed. Gen. del Lavoro. 
La riforma elettorale, nelle sue 
linee generali, è approvata. Il varo 
della legge può dirsi ormai felice- 
mente avvenuto. Si deve ora pas- 
sare all'approvazione degli articoli ; 
completare l'attrezza- 
tura affinchè la nave « Acerbo » ab- 
bia a prendere il largo, pronta alla 
grande crociera elettorale. 
Roma, 16 luglio 1923. Bladinus 
(Schizzi dal vero di L. Bompard.) 


vo! 


si deve c 


(Fot. Porry Pastorel.) 
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CONVERSAZIONI ROMANE Ì 


La Città Eterna. - Un nuovo Mus- 
solinîi. - Candidato che aspetta. 
a romana una bizzarra ban- 


Nek campagi 
N da di attori americani va «girando» un 
film. Da qualche tempo Roma è diventata 
una specie di succursale di Los Angeles 
prima sono venuti gli attori ed i «produ- 
cers » della « Fox Filme Ltd » ad inscenare 
un loro curioso « Nerone »; poi ha stabilito 
quartiere a Roma una stella di prima gran- 
dezza del firmamento cinematografico d'oltre 
atlantico, Lilian Gish; ora sono sopraggiunti 
oche gli attori e gli inscenatori della Gold- 
win, risoluti a celebrare in una loro pelli- 
cola la maestà di Roma. Mi dicono che il 
Soggetto fornito da un romanzo di quel 
prolifico e retorico autore Hall Caine che è 
una specie di Carolina Invernizio del mon- 
do anglosassone: ma il romanzo vecchiotto 
è stato adattato alla attualità con l'introdu- 
zione della rivoluzione fascista e della marcia 
su Roma 
Sarà curioso di vedere il resultato di que- 
sto strano zabuglio italo-anglo-america- 
aveva cumulato tali fastelli 
uo romanzo « The Eternal 
a chiedersi come fra tante 


Roma, luglio, 


nel 


ssa inserirsi la rivoluzione dei 
asci. Anch'egli ha descritto una rivoluzione 
nella Roma della Terza Italia: ma il suo 
protagonista era un rivoluzionario del tipo 


repubblicano-ideologico-internazionalista-an- 

timilitarista in perfetto contrasto colle carat- 
aspirazioni fasciste. 

Quando un romanziere estero s'è deciso a 

nporre un romanzo sullo sfondo di Roma 


non ha n r tito alla tentazione di con- 
trapporre il Vaticano al Quirinale: ma Hall 
Caine ha superato ogni altro nella disinvol- 


tura colla quale ha mescolato il Papa alle 
vicende profane e politiche della sua inven- 
zione. Il suo repubblicano, che costringe il 


la abdicazione, è niente di meno che il 
o naturale del Pontefice. Dopo di che 
non c'è da stupirsi più di niente: e vi parrà 
perfettamente normale che una bella sera il 
Re e il Presidente del Consiglio se ne va- 
dano in Vaticano a discutere col Papa sul 
nodo migliore di procurare la denuncia e 
l'arresto di quel temi 
quale nessuno sos 
capo della Chie 
dersi che un: 
Papa 


alla porta 
fanteria e porre 
che il Pontefice 
stesso, per evitare il conflitto, scenda in piazza 
e, in una allocuzione a quelle truppe, di- 
chiari risolta la «questione romana» colla 
sua spontanea ri iasi sovranità 
temporale.... Ciò che (a sentire Hall Caine) 
avrebbe come logica conseguenza l'ammuti- 
namento dell'esercito e la proclamazione della 
repubblica. (Questi inglesi protestanti hanno 
delle ben curiose idee sul carattere papalino 
delle repubbliche, che, salvo errore, a noi 
sembrano invece piuttosto impeciate di mas- 
soneria.) 


Ma se il film che oggi « girano» gli intra- 
prendenti americani capiterà un giorno o 
l'altro su gli schermi italiani, sarà una vera 


gioia di poter finalmente conoscere in tutto 
il suo torvo orrore e profondo cinismo la 
bieca figura dell'ultimo presidente del Con- 
siglio che precedette l'avvento del Fascismo, 
taliani si figuravano in Luigi Facta un 
essere mite, decoroso; magari inetto, ma one- 
o e di illibati costumi. Vedranno, invece, 
‘a spregiudicata. pittura che ne traccia Hall 
Caine: il suo «Bonelli » è bono soltanto nel 


nome, perchè si macchia di ogni colpa. È la 
quintessenza del reazionario, che crede sol- 
tanto alla virtù del {pugno {ferro, e non 
guarda pel "sottile ai mezzi cui si serve. 
È passi ancora che si comporti a questo modo 
in politica: ma anche nella vita privata quel 
Presidente del Consiglio è un castigo di Dio. 
Attira in Italia con un tranello da melodramma 
un suo esaltato congiunto che viveva esule 
in Inghilterra, e che per i suoi precedenti 
politici era stato privato delle sue proprietà: 
si impadronisce delle ricchezze del con- 
dannato. Non contento di ciò, scopre a Lon- 
dra la figlia bellissima della sua vittima e ne 
fa la propria amante. A Pinerolo, patria or- 
gogliosa di Luigi Facta, queste rivelazioni 
son destinate a suscitare molta indignazione 
contro Hall Caine e la cinematografia in ge- 
nere. Ma, francamente e scherzi a parte, c'è 
da chiedersi se per un film di propaganda 
non si poteva trovare qualcosa di meglio che 
accreditare, con una documentazione foto- 
grafica che convince le anime semplici, la 
leggenda che l’Italia sia un paese da melo- 
dramma e da operetta, nel quale i Sovrani 
sono degli abulici, il Papa un fantoccio co- 
mico e gli uomini politici dei delinquenti o 
dei pazzi 


CI 


La canicola riede, e la Camera anche. Una 
volta — ve ne ricordate ancora? — quando 
il caldo affocava Roma, i legislatori sciama- 
vano ai monti e al mare, come ogni altro 
cittadino, e forse prima di ogni altro cit- 
tadino. Avevano legiferato e chiacchierato 
l'autunno, l'inverno e la primavera: era dun- 
que col senso del dovere compiuto che al- 
l'affacciarsi dell'estate si vedeva sorgere nel- 
l'aula la figura del buon Cavagnari a pro- 
porre che la Camera prendesse le vacanze, 
Un'antica consuetudine aveva fatto dell’ono- 
revole Cavagnari l'oratore di quella felice 
circostanza e nessuno avrebbe osato di con- 
tendergli il privilegio: per cui il bizzarro de- 
putato , che non parlava mai e prendeva la 
parola soltanto per suggerire che il Parla- 
mento aggiornasse i suoi lavori, era dive- 
nuto il segnalatore ufficiale dell'estate. Quan- 
do Cavagnari aveva parlato sarebbe sembrato 
disdicevole di rimanere oltre a Roma: e c'era 
chi si sarebbe ritenuto socialmente disono- 
rato di farsi sorprendere per le vie canicolari 
della capitale, dopo che l’annunciatore delle 
vacanze aveva dato il segnale autorevole del 
grande esodo vo, 

Oggi non c'è più norma, Il disordine della 
vita italiana si rivela anche in questa rivolta 
contro il calendario. La Camera non serve 
nemmeno più a consacrare la data delle va- 
canze d'estate perchè da qualche anno ozia 
d'autunno, d'inverno e di primavera, ma si 
mette furiosamente a lavorare nella stagione 
dei grandi caldi. È vero che i deputati lavo- 
rano quando sono convocati: ma non c'è 
dubbio che da tre anni avevano preso la de- 
plorevole abitudine di suscitare una crisi mi- 
nisteriale proprio all'avvento del caldo e quan- 
do i gabinetti contavano sulla imminenza delle 
vacanze per garantirsi alcuni mesi di vita 
quieta e un prolungamento automatico della 
loro grama esistenza. Quest'anno la Camera 
non aveva certo l’illusione di giocare il so- 
lito tiro mancino al governo: ma si radunava 
ugualmente in una afosa atmosfera di crisi, 
in quanto sapeva di avere i propri giorni 
contati. Le parti erano invertite: ed erano i 
deputati che si attendevano di ricevere il 
benservito, 

Tra il caldo della stagione e l’ardore degli 
argomenti era stata una sessione scottante 
quella che precedette il famoso discorso di 
Mussolini, nella seduta di domenica scorsa. 
E quando il Presidente del Consiglio si levò 
a parlare, l'attesa e l’ansietà erano così in- 
tense che parevano palpabi 

Il discorso l'avete tutti letto. Ma il modo 
con cui fu detto, il tono della voce, l'accento, 
bisogna averli vissuti. Era un 4/#ro Musso- 
lini, che la Camera non conosceva. Un Mus- 


i infinitamente, più umano, più — come 
dire? — fraterno. È la rivelazione di questo 
insospettato uomo nuovo che ha conquistato 
la Camera. Ha parlato senza un gesto, a 
voce quasi bassa, pensoso e misurato: sem- 
brava un dottore al letto del paziente e che 
lo confortasse. «Si faccia coraggio: guarirà. 
L'ora di morire non è ancora. Le assicuro 
che ha tuttavia della vita dinanzi a sè. Di- 
pende da lei.» Era balsamo che scendeva 
nei cuori. La Camera era tutta trasfigurata 
di sentire il Domatore del Novembre usare 
un linguaggio così amorevole. Si è commossa 
nell'udire ch'egli aveva apprezzato il tono 
alto, seppure appassionato ed avverso, della 
discussione. Si è sentita riavvicinata al Pre- 
sidente del Consiglio dal suo accento non 
più minaccioso, ma suadente. Era felice di 
scoprire in lui un grande parlamentare. 


è 


Ripensando agli innumerevoli candidati i 
uali si domandano, dopo discorso del 
residente, quand'è che s'apriranno per loro 
le beneaugurate porte del Parlamento, mi 
torna in mente un candidato che è da tanti 
mesi in aspettativa, Il suo dramma è consi- 
stito nel non avere saputo con precisione 
cosa aspettasse, Certo non un seggio alla 
Camera, perchè non sente attratto alla 
vita politica: ma una qualche sinecura la de- 
siderava ardentemente. Gli pareva, coiriosa- 
mente, di essersela meritata, come il premio 


al giusto. 

E on simpatico figliuolo che ha bazzicato 
nella repubblica delle lettere; e che ha con- 
dotto una vita avventurosa e movimentata in 
paesi vari; e che ha conosciuto uomini di 
primo piano sopratutto per la sua intimità 
con un illustre italiano e la devozione colla 
quale l’ha servito. All’avvento del Fascismo 
egli si trovava a Roma e precisamente al- 
l'albergo nel quale alloggiava, allora, il Pre- 
sidente del Consiglio. Antico conoscente di 
questo, rinnovò l'amicizia: e di nulla godeva 
più che del poter pubblicamente mostrare 
agli osservatori curiosi l'intimità colla quale, 
dopo pranzo, si assideva a sorbire il caffè 
presso la suprema autorità del Governo. Na- 
turalmente era amico anche di tutti i luogo- 
tenenti e compagni del Presidente del Con- 
siglio: e per aver scorto la rapida carriera 
di ognuno di quelli si immaginò facilmente 
che anche per lui l'attesa dovesse sfociare in 
un qualche ricco guiderdone. Che so? Una 
legazione, visto che sapeva qualche lingua 
estera: o, alla peggio, una prefettura. Non 
che si potesse propriamente vantare fascista : 
ma l'essere amico del Duce gli sembrava ti- 
tolo non meno prezioso. 

Aspetta un mese, due, tre, 
carica gli veniva offerta. Risolse di 
francamente al Presidente del Con 
quella sua delusa aspettativa. 

Quello ascoltò benevolo: « Capisco — disse 
poi. — Lei vorrebbe la nomina a qualche 
posto. Ma vede, gli è che nel mondo bisogna 
sapere con precisione quello che si vuole e 
a che cosa si è adatti. Non è una nomina in 
genere che mi deve chiedere: ma potermi 
dimostrare che lei è veramente adatto per 
una data carica. Allora io potrei subito dirle 
sì o no. Per esempio..., » 

All’altro si aprì il cuore: « Per esempi 

« Vede, se lei mi dicesse che vuole un po- 
sto d’usciere, io glielo darei subito. » 


Petronio. 


i. E nessuna 
parlare 
iglio di 


Al prossimo numero, per gli associati, 
vanno uniti l’Indice, i/ Frontispizio e /a 
Coperta de/ primo semestre 1923. 


1 non associati potranno acquistare In- 
dice, Frontispizio e Coperta presso tutti i 
rivenditori al prezzo di Lire 2,50. 
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Cronache. — CXXV. 
Chiacchiere a 30 gradi all'ombra. 


rrigo Boito ogni anno al sopraggiungere 

dei calori estivi — (i calori milanesi 
pensate! 34 all'ombra, e l’afa opprimente, di 
mattina e di sera, di giorno e di notte) — 
sprangava le finestre della sua casa, in via 
Principe Amedeo, accendeva la luce elettrica, 
e viveva così, nella notte fonda, leggendo, 
studiando, lavorando. Quella sua notte du- 
rava tre mesi, perchè egli da Milano non 
muoveva quasi mai, specialmente d'estate. 
— « Così — diceva — sentite che fresco in 
casa mia? Il caldo è lì fuori: ma qui non 
entra, non può entrare!» 

Per dire la verità non mi sono mai reso 
ben conto del fresco che allietava la casa 
boitiana. Ma oggi che dai 700 metri d'altitu- 
dine dove sono andato a curare uno dei miei 
molti acciacchi di vecchiaia ripiombo nei 
piombi milanesi, ho ricordato il sistema del 
grande amico scomparso; e ho sprangate le 
mie finestre. Ho chiuso fuori il sole, ho ri- 
nunciato a studiare il vago e lento andare 
nel cielo di quattro nuvolette con la speranza 
che ne chiamino altre e s'infittiscano e s’oscu- 
rino cosicchè abbiano a sciogliersi verso sera 
in un fresco torrente temporalesco — (chi 
sa? stasera ci sono i fuochi pirotecnici al- 
l'Arena, e i fuochi, per far piovere, valgono 
meglio in questi barbari tempi dei santi por- 
tati in processione...) — m'impongo il sa- 
crificio di non dare un'occhiata ogni tanto 
agli abeti giganti che son nel giardino ‘e 
che a guardarli par diano l'illusione di un 
po’ di frescura — (è triste, nelle ore tormen- 
tose, non potersi neppur più concedere un'il- 
lusione!) — ho accesa la lampadina elettrica, 
e mi sono messo a tavolino per scrivere la 
mia Cronaca. Perchè mi si è detto da chi 
comanda — troppo egoista o troppo cortese 
— che vacanza ne ho fatta soverchia, e che 
senza una Cronaca teatrale quattro numeri 
consecutivi della nostra cara ILLUSTRAZIONE 
non hanno da uscire. Bene. Cioè, male. Per- 
chè Arrigo Boito aveva forse ragione: ma il 
termometro mi segna 30 centigradi all’om- 
bra. E che ombra!... Cosicchè io debbo in- 
vocare l’indulg enza, anzi la pietà dei miei 
umanissimi lettori, affinchè mi assolvano pur 
se questa Cronaca la troveranno alquanto 
scimunita. La colpa è del caldo. 

Del caldo e della mancanza d'argomen 
Perchè c'è anche questo per di più: che non 
ho nulla da raccontarvi. È la morta stagione. 
Grandi avvenimenti teatrali, niente. Siamo 
nell'attesa de La Sagra della Primavera di 
Sem Benelli che si rappresenterà fra alcuni 
giorni a Torino, in un teatro all'aperto, eretto 
in quel quadro delizioso che è il Parco del 
Valentino; e andremo a Torino a udirla, e, 
speriamo, ad ammirarla. Ma intanto.... 

Cioè: per la completezza delle mie Cro- 
nache (sapete che ci tengo; perchè a che 
altro potrei tenere quale storiografo di qual- 
che anno del teatro italiano?) debbo dire 
che alcune «prime» di prosa le abbiamo 
avute nelle tre settimane trascorse: ma, sfor- 
tunato, non ne ho imbroccata nessuna. Non 
ero a Milano quando vi furono rappresentati 
Napoli di Ernesto Murolo e Un uomo senza 
pace di Enrico Serretta. Passai per Roma, 
vidi annunziata come prossima la prima rap- 
presentazione di Lazzarina tra i coltelli del 
Rosso di San Secondo al travagliatissimo 
Teatro degli Italiani, sperai di poterla ascol- 
tare, e dovetti ripartire senza che l’ultima 
invenzione del mio simpatico e bizzarro amico 
fosse apparsa alla ribalta. 

Però, se ci penso, debbo riconoscere che 
dissi male dicendo che fui sfortunato col non 
imbroccare nessuna di quelle tre « novità ». 
Poichè imbroccandole e dovendone poi dire 
qualcosa, in uno dei tre casi avrei provato 
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un dolore, per lo meno un rincrescimento; 
negli altri due ci avrei fatto proprio una 
figura da citrullo. Ora vi spiego perchè.... 
(Scusate; non v’interessa nè punto nè poco, 
lo so. Ma che farci? Non ho nulla di meglio 
da dirvi, oggi.... E fa un caldo, malgrado la 
clausura!...) 

Ecco il perchè. È quasi una confessione. 
Se dicendo la mia modesta opinione su una 
commedia nuova mi è dato di essere d’ac- 
cordo col pubblico che l'ha applaudita, niente 
di meglio. Se il pubblico invece l’ha fischiata 
o disapprovata, ed io posso coscienziosamente 
difendere l'autore, mi fa piacere e ci piglio 
gusto. Se, al contrario, la commedia ottenne 
un caldo successo e a me non piace e debbo 
dire quanto e perchè non mi piaccia, mi con- 
forta il far la cronaca esatta del successo e 
mi è grato il concludere riconoscendo che il 
ciuco che non capisce e non sa capire son 
io, mentre il pubblico plaudente ebbe cento- 
mila volte ragione.... (Talvolta, dicendo così, 
sono — ve ne accerto — in piena buona 
fede; talaltra ci metto un po’ di superbia. 
Ma è una superbia innocua, che non fa male 
a nessuno....) Il guaio grosso — e parlo, s'in- 
tende, di commedie italiane: chè per le stra- 
niere, da buon n: a, non ho preoc- 
cupazioni, e lascio cader dalla penna tutto 
ciò che dalla penna vuol cadere — il guaio 
grosso è quando io sono d'accordo col pub- 
blico che ha fischiato o disapprovato. Allor: 
e salvo in qualche caso in cui credo sia un 
dovere sacrosanto di dir pane al pane e dar 
del beota al beota, allora mi trovo molto 
imbarazzato e, talvolta, anche addolorato. E 
mettermi a scrivere è una pen 

Lazzarina tra i coltelli, me lo dissero le 
recensioni di alcuni giornali di Roma, non 
recò una nuova fronda all'alloro di cui è 
cinto il capo del mio amico Rosso di San 
Secondo; e poi che lessi la commedia pub- 
blicata in una rivista, non avrei potuto di- 
fenderla. È la più stramba cosa che sia uscita 
da quell’Etna in eruzione ch'è il cervello del 


Rosso: stramba e inconcludente. Meglio è 
dunque che i 
— Oh bravo! — (È il più sagace dei miei 


lettori che m'interrompe e che grida.) — Oh, 
bravo! E non ne avete detto in due parole, 
di straforo, tutto il male possibile, nel peggior 
modo per giunta, cioè senza analizzare l'ope- 
ra, senza giustificare, fosse pure con dei ra 
gionamenti strampalati, il vostro severo giu- 
dizio? 

È vero. E chieggo scusa. La chieggo so- 
prattutto a Piermaria Rosso di San Secondo. 
È il caldo che fa di questi scherzi atroci. Ma 
Lazzarina non è scomparsa dalla scena. Ci 
tornerà, la udrò recitata, e _allora..., Allora 
può anche darsi che io muti di parere. Perchè 
una commedia, o per dir meglio certe com- 
medie, altro è leggerle altro è udirle alla ri- 
balta. Non credete? Statemi a sentire: ho 
ancéra qualcosa da confessare, sul caso Ser- 
retta e sul caso Murolo ai quali ho accennato 
più su 

Mesi or sono mi trovavo a Roma e vi in- 
contrai Ernesto Murolo che volle leggermi la 
sua nuova commedia, Napoli, da poco ter- 
minata. L'ascoltai — bisogna anche sapere 
che il Murolo legge deliziosamente — e ne 
provai un gran godimento. Mi parve una co- 
setta squisita, Tenue, ma squisita. Piena di 
garbo, ricca di colore, tutta soffusa di un’al- 
legrezza malinconica, e così Napoli, così Na- 
poli come la sappiamo e come l'amiamo, da 
vedersi dinnanzi il Vesuvio e Posillipo e da 
udir le chitarre di Marecchiaro. Ben recitata 
— dissi al Murolo — e soprattutto giusta- 
mente recitata, col tono e l'accento voluti, 
non potrà essere che un trionfo per voi. — 
Rividi Murolo qui a Milano, alla vigi 
della mia partenza e quasi alla vigilia della 


rappresentazione; egli mi disse ch'era soddi- 
sfatto dell'esecuzione, che Armando Falconi 
era un protagonista perfetto e i suoi com- 


jorno 
a dell’insuccesso, 
i critici milanesi che quell’insuc- 
cavano quasi completamente. 


pagni degli ottimi interpreti. Qualche 
appresso m 


e poi le: 
cesso7 giu 
E uno. 
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E due: Enrico Serretta aveva in prova la 
sua nuova commedia Vr zvomo senza pace, 
e sapendo ch'io non avrei potuto ascoltarla 
in teatro volle cortesemente che la legges 


La lessi e.... rimasi male. No, dir male è dir 
troppo. Rimasi dubbioso. Commediola buffa, 
ricca di brio e di trovatine delle quali alcune 


nte gustose, dal dialogo quasi sempre 
nte: ma, dopo il prim'atto ch'era un 
buonissimo impianto, mi parve che la com- 
media si t, nasse un po' stentata, fati 
mente, su una nota sola troppo a lungo ri- 


petuta. E poi, commedia ? Tre quadretti, poco 
rii tra loro, senza una favola che facesse 
n commedie di questo 


pur stramba, mi pare 
all'amico Serretta: del 
antirei il pieno successo: ma 
non ‘ei due soldi del secondo, e neppur 
uno del terzo. Ero a 700 metri sul mare e 
rrivò la noi di un trionfo. Applausi 


prim g 


e chiamate a sipario levato, e sette od otto 
acclamazioni alla fine di ciascun atto. Cre- 
detemi se vi dico che ne fui lietissimo. E 


per acquietare il mio amor proprio di giu- 
dice pensai: È, soprattutto, un successo del 
Gandusio, l'attore che piace tanto al pub- 
blico. È un mago quel Gandusio. Checchè 
dica e checchè faccia, sono sempre applausi 
scroscianti. Se non p la commedia che 
recita, piace lui, e basta. — Nossignori. Manco 
arlo apposta per lo scorno mio, partito il 
Gandusio la commedia fu sùbito ripresa da 
Armando Falconi che la portò alla ribalta del 
popolare teatro Fossati. E i ccessone pieno 
ed intero si rinnovò. Ero defini mente bat- 
tuto. Perchè, notate, Armando Falconi piace 
al pubblico anche lui, sì, ma non nto 
e così incondizionatamente quanto Antonio 
Gandusio. Il perchè non lo so, ma è così 
Forse perchè.... B. , dico _« forse », e dico 
una cosa che sp Iconi ma che 
farà molto piacer forse perchè 
a me il Falconi piac i più del Gandusio 

Ma il più bello, o il più brutto, è questo: che 
ora, ripensando a Napoli del Murolo e al- 
l'Uomo senza pace del Serretta, son tratto 
domandarmi se non avrei mutato comple! 
mente il mio giudizio assistendo a quelle due 
prime rappresentazioni; se non sarci rimasto 
zitto ascoltando Napoli, e se non avrei ap- 
plaudito e gridato « fuori l'autore! » al cal: 
della tela sugli atti dell'Uomo senza pace. Il 
che, vorrete ammetterlo, è aflliggente per un 
vecchio topo di palcoscenico, — Ed ecco per- 
chè dicevo che, dopo tut debbo ritenermi 
fortunato di non aver assistito. 

Ah, bas nuovo la voce del 
mio lettore pi come alta, giusta- 
mente!) — Ah, basta cominciato col 
dire che fu un bene per voi di non aver as- 
sistito a quelle recite e di non doverne p: 
re, perchè c reste fatto una figura da 
citrullo. Ma dite un po': venendoci ora a 
contare queste sciocche storielle, credete c 
non averi ta quella figura barbina? 

È vero. Grazie, signor mio. M mai... 
Eh, è il caldo. No, decisamente, con 30 
di all'ombra bisogna star zitti 


Spalanco le finestre. Il. 


elo è terso. Le 


che le rondini. 
i fuochi salir 


Zitti, perchè tacciono 
E questa sera all’Aren 
al cielo. Beati loro! 


nno 


15 lug! Emmepì 


La collezione teatrale Treves, che si è arric- 
chita negli ultimi mesi del Ladro di Bernstein, di 
La Roccia e î Monumenti di Rosso di San Se- 
condo, sta per presentare al pubblico due interes- 
santi novità di Sabatino Lopez e di Gioacchino 
Forzano. Il volume dell'autore de La buona figliola 
raccoglierà due belle commedie in tre atti: La m10- 
rale che corre e La donna d'altri. Quello dell'ap- 
plauditissimo autore di Lorenzino conterrà 7ien- 
Hoa, il suggestivo dramma cinese che tanto suc- 
cesso ebbe quest'anno. D'imminente pubblicazione 
è anche il IV volume del Zeatro Completo di Gia- 
cinto Gallina, con Zente refada e Il primo passo, 
a cura di Domenico Varagniolo. 
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Budapest: Il vapore « Carlo » ancorato sulle rive del Danubio, sotto la Reggia di Buda. 


NAVIGANDO SUL DANUBIO. 


Budapest, luglio. 
ria da colpi di Stato. Dopo quello 
di Sofia, quasi per contagio, anche qui 
sono avuti i sintomi d'un fenomeno szi ge- 
neris. Però gli elementi da cui procedeva non 
ano in piena efficienza, quindi il tentativo 
abortito 
Ma io trovo che han torto coloro i quali 
meravigliano. Anzi mi pare che sarebbe da 
meravigliarsi del contrario. C'è forse qual- 
cuno che possa contestare le condizioni di 
malessere in cui tutto il mondo, e partico- 
larmente l'Europa, si trova ancora, dopo cin- 


L'ammiraglio Horty giuoca al fenz 


que anni dall'enorme sconquasso? E allora, 
che cosa volete di più logico? Chi sta male 
non vede salute che in un cambiamento; il 
quale recherà o non recherà gli attesi bene- 
fici, ma ad ogni modo, anche nel caso più 
disperato, non ci sarà nulla da perdere. In 
fatti non ha da perdere nulla, nè da temere 
il peggio, chi, come l'Ungheria, ha tanto sof- 
ferto, ed ora si trova allo stremo. 


è 


Questa la genesi del « colpetto » di cui avrete 
sentito parlare: andato a vuoto perchè i suoi 
fautori non erano bastantemente sostenuti 
dalla forza; la quale poteva ad essi venir pre- 
stata o dalle armi o dal numero, o dall’eser- 
cito o dal popolo. Ma dall'uno e dall'altro non 
ebbero invece che affidamenti; e al momento 
buono rimasero” soli. 


FERNET-BRANCA 


(Dal nostro corrispondente Giuseppe Borghetti.) 


Questi erano gli impiegati, ossia coloro ve- 
ramente anche qui, come in tutti i paesi, del 
dissesto posbellico sopportano le conseguenze 
più penose. I ricchi, prima che impoveriscano 
del tutto, ce ne vuole! Il popolo soffre, m 
ha anche meno pretese e maggio 
lità di arrangiarsi in qualche maniera. Ma 
gli impiegati dello Stato? Essi sono vera- 
mente i più disgraziati. Tranne i gros donnets, 
son certo la classe peggio pagata, quel 
i subito si riflette ogni disagio. Stretti fra 
genze d'un decoro obbligatorio, cui non 
ponde alcu sostanziale protezione, 
ono per di più blanditi dall’ironia della 
ione assicurata». Che spesso, come in 
questo caso, vuol poi dire «fame assicurata », 

Eccovi la genesi del colpo di Stato unghe- 
rese: un moto anarchico della classe buro- 
cratica, o: 


Ma non è riuscito, 
i capi sono rov 
forse un aum 
rone al me 
gliono ora 


altri otter 


Tutti gl 
nto di qualche centinaio di co- 
e. Delle quali corone ce ne vo- 


‘a 400 per una lira italiana. 


è 


L’Ungheria già così florida e bella, la pingue 
terra dei nobili Magiari che vantava la sua 
ricchezza prosperosa su tutte le altre dell’Eu 
ropa centrale occupa ora l’ultimo posto nella 
produzione, non basta a sè stessa, nella scala 
degli scambi internazionali tiene il più basso 
gradino. Non basta a sè stessa: dunque do- 
vrebbe affacciarsi ai mercati e comperare. 
Ma per comperare ci vogliono denari, ed 
essa non ne ha. Invece ha molti debiti. La 
Commissione delle riparazioni ha messo ipo- 
teca sulle dogane e sulle ferrovie. Ora il Go- 
verno ha supplicato l’Italia d’interporsi presso 
le altre potenze dell'Intesa aflinchè quell'ipo- 
teca sia tolta temporaneamente così da per- 
mettere all'’Ungheria d’impegnare le sue en- 
trate per la conclusione d'un prestito il quale 
valga almeno — come è valso per l'Austria — 
a stabilizzare il corso della corona. Altrimenti, 
se continua a scendere così, non si sa dove 
possa andare a finire. Eufemismo per non 
dire che invece lo si sa benissimo: al falli- 
mento, 

Con queste reali condizioni penosissime, 
contrasta l'apparenza della vita cittadina. Este- 
iormente, per quanto riguarda l'aspetto delle 
vie e il movimento del traffico e il funziona- 
mento dei servizi pubblici, può anche pren- 
dersi abbaglio. Infatti ci sono dei negozi son- 
tuosi, caffè e ristoranti affollati; i tram elet- 


trici e la ferrovia sotterranea marciano come 
un orologio. Ma per chi sa come tutto questo 
proceda, la cosa non è così liscia come ap- 
pare; la sostiene uno sforzo fatto in parte di 
ripieghi e di espedienti, in parte di abnega- 
zione e di sacrificio; insomma un soprappiù, 
un quantitativo anormale, un qualche cosa 
che può reggere solo fino a un certo punto. 

Ma quella che non ha nè può avere am- 
bagi, quella che chiaramente palesa il tradi- 
mento subìto e dice di quale efficienz 
stato il colpo infertole d 
del Danubio. 


Il Nunzio Pontificio mons. Schiappa. 


È la via Maestra dell'Europa Centrale. 

Non si può affacciarsi a una riva del grande 
îume senza provare questa sensazione: la 
sensazione di un danno enorme, del più grave 
danno, che è poi proprio quello di cui sem- 
brava si dovesse meno temere. Sembrava lo- 
gico infatti che gli Ungheresi potessero pen- 
sare quando furono condotti al macello del 
grande Trianon: «— E sia pure! Ci toglie- 
ranno fertili terre e ricche industrie, met- 
teranno la mano su quanto di meglio posse- 
devamo, e allettava le voglie dei tre avidi 
vicini; ma l’intrigo delle loro elucubrazioni 
non potrà valere a deviare il corso segnato al 
nostro fiume; non potranno le iniquità degli 
uomini toglierci questo supremo dono divino». 

Già; non potevano. Non è a dire che, se 
avessero potuto, Jugoslavi e Cecoslovacchi 
non avrebbero insistito per ottenere la facoltà 
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Budapest: Il conte Alberto Apponny parla 


mettersi tasca anche il Danubio. Ma 
evidentemente l’affare dovette sembrare piut- 
tosto incomodo. Però si fece tutto quanto era 
possibile per menomare all Ungheria i pro- 
fitti relativi. Venne internazionalizzato il corso 
ungherese del fiume, dando ci acoltà agli 
Stati rivieraschi non solo di e; are la na- 
vigazione, ma pure di piantare i loro porti 
lungo il tratto che attraversa Budapest, la 
quale pertanto è costretta ad ospitare sulle 
sue rive il porto austriaco, il porto ceco-slo- 
vacco, il porto jugoslavo, il porto rumeno! 

Con tante bandiere, i traffici lungo il Da- 
nubio avrebbero dovuto moltipli ‘si, E in- 
vece la navigazione è andata sempre più ra- 
refacendosi, immiseréndo: entosamente. 
La Jugoslavia, che ottenne in conto ripara- 
zioni (!!) una buona parte della flottiglia un- 
gherese, mancando della organizzazione ne- 
cessaria all'esercizio, tiene chiusi questi male 
avuti piroscafi ad ammuffire negli squeri di 
Belgrado. Inoltre la Francia ottenne che le 
venisse aggiudicata la costruzione di un porto 
commerciale deliberato a Budapest per l’in- 
cremento dei trasporti. Ma si contentò dell: 
ggiudicazione, cui evidentemente aspirava 
per eliminare altri concorrenti, e non diede 
mai inizio ai lavori. Si ha così questo bel ri- 
sultato: che del porto commerciale non si 
parla più; mentre invece la Francia stessa 
costruisce con grande alacrità un nuovo porto 
sul corso superiore del Danubio, a Presburgo, | direzioni, passano rari e lenti, con tranquilli 
che pel Trattato di Trianon è passato alla | riflessi, i soli vaporini che traghettano i pas- 
Ceco-Slovacchia. seggieri da una riva all'altra. E un dì sì, un 

Ma la Ceco-Slovacchia fa parte della Pic- | dì no, due battelli fanno servizio da Buda 
cola Intesa. Ecco la politica di Parigi. pest a Vienna e viceversa. Due battelli, uno 

Intanto, sulla placida ed ampia diste: ungherese ed uno austriaco. Aggiungete qual- 
una volta formicolava di piroscafi in tutte le | che raro rimorchio per grosse barche int 


‘ciduca Giuseppe seguito 


Contadine in costumi nazionali ungheresi. 


Augusta e Isabella e dalia signora Sofi 


sporto di vettovag] E tutto finisce qui; men- 
tre le sole Società di Navigazione di Budapest 
evano prima della guerra impianti portuali 
e flotte da poter mantenere in attività quo: 
diana lungo il Danubio centinaia di piroscafi! 
Da ciò appare evidente che il grave pro- 
blema ungherese è in questo momento, so- 
vratutto, problema della navigazione da- 
nubiana. Mai fu detto tanto a proposito r4- 
vigare necesse; e i magiari vi aggiungono: 
primum navigare, deinde.... philosophari. 
Voglio dire che, sebbene sentano nei fian- 
chi i gomiti di quel molesto vicino che è 
miseria, i magiari non si dolgono troppo, e 
specie non si compiacciono di troppe chiac- 
chiere politiche. Ho parlato qui con i 
degli uomini più influenti: col governatore 
Horty, col conte Appony capo della delega- 
ne pei trattati con l'estero, col capo del 
Governo parlamentare e con parecchi mini- 
stri. Ben sapendo quale sia la situazione 
dello sventurato paese che l'Austria ha tra- 
scinato nella sua fatale rovina, avrei potuto, 
se non giustificare, comprendere qualche in- 
vocazione a nuove possibilità onde sia dato 
all'Ungheria di secondare le sue aspirazioni 
nazionali sulla base di quell’auto-decisione 
che formava il caposaldo del vangelo wilso- 
niano. Ed invece, nessuno, pur vedendo nel- 


Horty 


l’Italia un'amica, anzi la sola amica cui si 
rivolgano in confidente simpatia gli animi di 
queste popolazioni, nessuno ebbe a manife- 
starmi una sua preoccupazione o una parti- 
colare inquietudine col proposito di sovrap- 
porla agli interessi generali 

Tutta la vita dell'Ungheria, dalle sue ori- 
gini con Re Santo Stefano, fu attraverso un 
millennio saldamente monarchica ; anche ora, 
ad onta delle pietose apostrofi prodigatele a 
suo tempo dal ministro Sforza, essa si con- 
sidera in regime monarchi nno dunque 
attendere il momento; sicuri che verrà, e 
che con esso si rialzeranno le fortune della 
loro Nazione. 

Co 


Un piccolo episodio gentile dimostra la 
schiettezza dei legami di gratitudine affet- 
tuosa tra l'Ungheria e il nostro paese. 

Un i . dimorante qui da lungo tem- 
po, si reca all'ufficio postale per far spedire 
una lettera raccomandata all'indirizzo del co- 
lonnello Romanelli, il valoroso ufficiale la 
cui opera tornò così vantaggiosa a Budapest 
nell'epoca del Governo bolscevico di Bela 
Kuhn. Consegna la lettera alla signorina che 
è allo sportello; ma questa, letto l'indirizzo, 
guarda un momento, titubante, l'italiano. Poi 
si fa coraggio e gli chiede «un grande fa- 
vore»: di lasciarle apporre, su un angolo 
della busta, un saluto e il suo nome? 

— Ma il colonnello Romanelli non vi conosce! 

— Appunto per questo: non conoscendomi, 
vedrà nel mio saluto tutte le ungheresi che 
egli non sa chi siano, ma che viceversa co- 
noscono lui e gli vogliono bene! 

Giuserre Born 
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LE SALE D'ARMI 


N” per richiamare certe romanticherie da 
un pezzo tramontate sulle arcane vicende 
del severo consesso, ma un tempo, credo, 
parlare delle Sale d'armi del Con: glio dei 
Dieci doveva in certo modo equivalere a sol- 
levare il lembo piuttosto misterioso d'una 
tituzione che ben gelosa vigilava nel più 
intimo del cuore di Venezia. Non di altro si 
parla del resto, quando s'accenna all’Armeria 
di Palazzo Ducale, da poco tornata dal Museo 
dell'Arsenale veneto a ricomporsi nell'antica 
sua sede, se non di questo estremo presidio 
di forza, da secoli creato e mantenuto, come 
dicono le vecchie e un tempo gelose carte 
dei Dieci, «per qualunque accidente che No- 
ignore Iddio tenga lontano ». 

Chiaro dunque lo scopo e la funzione di 
sa. Recondito arsenale di governo cioè, te 
nuto e conservato in modo degno della sede ; 
non costituito certo al solo intento di vistosa 
collezione d’ordigni preziosi di guerra o da 
parata. Piuttosto, me ad arnesi ben tersi 
ed affilati, ad archibugi carichi ed a polveri 
asciutte, cimelii, spogl fei di Vittoria. 
Vere « Mur dei I come di solito 
le dissero, o semplicemente Morition. 
Non raccolta signorile d'armi d'origine e pro- 
venienza di sa; ma serie d’arnesi ben di, 
sposti e mantenuti a presidiare fortemente il 
Palazzo. Armamento insomma, non armer 


ipeto, occorre premetterlo, per ri- 


cordare come ci si trovi davanti ad una rac- 
colta, la quale va considerata in modo del 
e, e solo limitatamente sug- 


tutto . particol 
gerire confronti con altre consimili collezioni; 
recando in più, a suo singolare prestigio, 
quello di ritrovarla anco: ituita come e 
dove la volle la Serenissima. Singolare e sug- 
gestivo elemento dunque, per precisarne l'im- 
portanza e la caratteristica; e ben degno sotto 
molti aspetti ad integrare la complessa vi- 
sione d’arte e di potenza, onde v'è da saziarsi 
negli altri ambienti della solenne reggia d 
Dogi. Anzi, elemento inatteso ; poichè da circa 
centotrent'anni, da quando cioè la bufe 
voluzionaria cancellava la potenza poli 
Venezia, anche la visione armata nel cuore 
del Palazzo Ducale era stata distrutta, solo 
serbando memorie sempre più pregevoli. Per 
questo, credo, alla maggioranza di quanti da 
un pezzo oramai non ricercano là dentro se 
non la suggestione veramente sovrana d’arte 
dei suoi ambienti di poderoso fastigio, pot; 
sembrar sorpresa quella di ritrovare, all'uscita 
della ben nota sala della Bussola, di fronte, 
dall'altro lato dell’ampio ripiano della Scala 
dei Censori, spalancati i battenti delle Sale 
d’armi del Consiglio dei Die 

Visione di forza rigida e severa, irta di 


punte allineate e di lame forbite e simmetri- 


Armatura da fanciullo trovata calpestata 
dai cavalli sul campo di Marignano (1515). 


camente schierate, come si richiede ad un 
pratico armamento; balenante d'acciaio sopra 
lo sfondo policromo delle pareti, fra una fuga 
d’aste frangiate e di cuspidi aguzze; la quale, 
nella solenne dimora, alla soglia del severo 
consesso, fra le vestigia della « Torresella » 
— la prigione dei più cospicui, la quale, sopra 
un’annerita parete, reca palesi vesti 
trocentesche di quanto vi scrissi perso- 
naggi che un giorno colà s 


ettero in cattiv 
— e sotto ì «Piombi» assume un significato 
ben singolare. Tanto credo da far dimenti- 
care di quanto la preziosa armeria fu meno. 
, nei saccheggi, ruberie e manomissioni 
patite nei fortunosi tempi del cadere della 
Repubblica; ed anche, ricordiamocelo, durante 
il dominio austriaco; da quando cioè non 
solo per ragioni storiche ntica Morition 
veniva a perdere il suo più geloso prestigio 
d’arsenale di governo ben ricco e provvisto, 
e tale da costituire, assieme al Santuario delle 


Celata a «becco di passero », raris- 
simo lavoro italiano del secolo XIV. 


DEL CONSIGLIO DEI 


DIE:CI. 


San Marco — lo dice 
monumenti 


Marin 
gran- 


anche 
della 


zogie 4 
Sanudo — uno dei 

za della patria. 

Certo, a scorrere le antiche carte del Con- 
siglio dei Dieci — molti l'hanno fatto, ma, 
sopra gli altri, bisogna ricordare almeno il 
Lorenzi, lo Zanotto ed il Berchet — ferman- 
dosi particolarmente vecchi inventari di 
queste munizioni, ed, in genere, alle notizie 
sulla costituzione di esse che ricorrono dal1317, 
ci persuade come tutto ciò non tendeva 
ad essere espressione di sfarzo, ma di vera 
forza, la quale poteva ben giustamente ac. 
cendere l'orgoglio veneziano. 

Oggi, è vero, tale orgoglio potrebbe riac- 
cendersi solo in virtù di memorie ; per quanto, 
anche se ci si avvicina, si enumera e si con- 
sidera, partitamente o nel complesso, quello 
che ora s'è tornato a sistemare 


ione, Anzi, per il fatto che 
si può convenire d'essere tuttora davanti ad 
una delle più ricche e vistose collezioni d’an- 
iche armi che si conoscano, indubbiamente 
senza. paragone per alcune serie di perfetti 
arnesi da guerra, bisogna concludere che 
l'antica potenza di tale segreto arsenale do- 

ssere ben grande, se le sole vestig 
esso, gli avanzi quasi si dovrebbe-dire — 


Corazza con celata da torneo; lavoro milanese 
della fine del Quattrocento per uno Sforza. 


qualcosa di meno che la quarta parte, in 
fatto d'armi bianche da punta, da botta e da 
taglio, e, per armature, armi da fuoco, ci- 
melii, cose preziose e curiose, molte e molto 
meno — appaiono sì vistosi e considerevoli 
per numero e valore storico ed artistico. 

Il confronto allora, più 


più che sugli antichi 
inventari, andrebbe fatto sul modo come ta 
vestigia potevano, nel complesso e nei parti- 
colari, essere viste, valutate e conosciute fino 
ad un paio d’anni fa nel Museo dell'Arsenale 
di Venezia, dove erano raccolte e conser- 
vate; ed al modo come ora si ritrovano final- 
mente nell’antica loro sede, in grazia ad una 
fortunata iniziativa, la quale, vagheggiata da 
molti anni, aveva in questi ultimi tempi la 
buona fortuna d'esser risolta per la tenace 
buona volontà dell’architetto Ma Ongaro, e 
mercè l’illuminato consenso del ministro della 
marina Thaon di Revel. Confronto che, bi- 
sogna sperarlo, dovrebbe ora trovar tutti con- 
cordi su quanto è stato compiuto. 

Fu attorno al 1532 che le Munizioni dei 
Dieci presero stanza dove ora le ritroviamo, 
all'angolo del secondo piano del Palazzo, 


fra il Rio ed il Molo. Nei due secoli prece- 


» a scorrere le numerose notizie che si 
conservano, colle quali si potrebbe fare, non 
solo la storia precisa di questa armeria, ma 
anche quella degli armaioli veneziani che si 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


115 


vedono nominati in frequenti e 
ben distinte «forniture », le ri- 
troviamo succe i 
locali del piano sottostante, pr 
so l'antico salone del Maggior 
nsiglio, Nel volgere del Cin- 
ecento invece, si ha la costitu 
ione di esse rca come è 
stata restituita adesso. 
quel secolo i più di 
tari, ed i provvedimenti diver: 
per dare, anche sotto l’aspetto 
d’una decorosa conservazione, de- 
gna della Sede, conveniente 
setto ed ornato alle tre sale. L 
quali sono quelle appunto rico- 
stituite, distinte già in un inven- 
tario del 1548: la prima come 
Sala del Cavallo, poi del Gat- 
tamelata; la seconda, delle Co- 
razze, poi del Morosini; la terza 
degli Archibugi, detta poi del Re 
di Francia, ora intitolata el Bra- 
gadin. Alle quali se ne aggiun- 
geva più tardi, nel 1609, un’altra, 
però nel piano inferiore, ed in più 
immediata contiguità cogli ac- 
cessi del nuovo Gran Consigli 
detta dell'Armamento, dove si t 
nevano particolarmente le arm 
cariche o pronte ad essere tosto 
indossate ed impugnate. 

La stessa breve rampa di scala 
d: quale ora s'è tornato ad a 
cedere a queste sale, appartiene 
alla definitiva costituzione di es- 
se, deliberata intorno alla metà 
del Cinquecento, e compiuta sullo 
scorcio di quel secolo « per dignità 
del locho così nobile et così ben 
tenuto ». 

E di quel secolo sono i provv 
dimenti che meglio precisano il 
carattere e le fun: i della Moni 
tion. Tra i qu nel 1536, l° 
o affidato ad un « molto 
citadin che abbia di esse il gov 
no et special cura»; che i Dieci 
scelsero ed elessero: Raphael de 


q 


li d'uno degli armari del 


rioni cinquecenteschi, archibugi a mice 


ala Bragadin con mo- 


fiaschette, ecc. 


Riva, col titolo di Masser, titolo 
di poi sempre conservato a que- 
sto proto delle armi di F 
Ducale. Il quale solo poteva ac 
edere nelle Mun dopo però 
ritirato e riportato nello stes- 
rno le chiavi dal segretario 
dei Dieci, che le custodiva nell’'ar- 
chivio delle te segrete; nè mai 
altri condurre seco, se non sua 
pr i addetti ad ac- 
conciare e ripulire le armi, le quali 
poi, sotto vincolo di giuramento, 
gli stessi capi del Consiglio dove- 
ano attentamente numerare e vi- 
re almeno ogni tre ; nè 
tri le v 
on per deliberazione speci 
ata con due terzi dei voti 
nche in tal caso, 
mai permette sso all’ar- 
meria se non esenza dei ca- 
pi del Consiglio stesso. Consegna 
i che si vede più volte ri- 
i come si vedono ripetute 
le ordinanze per ampliare e ri- 
formare secondo i tempi le prov- 
viste di ottime armi; frazionan- 
dosi e precisandosi in pari tempo 
i compiti diversi dei proti grada- 
tamente designati per i vari ge- 
neri di esse, tutti però alla dipen- 
denza del masser: lo spader, il 
fre. | ballestrier, l'arzier, lo 
schioppettier; tutti colle relative 
e ben precise incombenze. Fra 
queste, perfino il turno, distinto 
in ogni particolare, per l'accurs 

rivista di tutte le armi; noncl 
ad esempio, per il proto agli ar- 
chibugi, quello di tener sempre 
carichi a polvere ed a palla i suoi 
arnesi, scaricandoli ogni tanto dal- 
le soffitte del palazzo, per tosto 
ricaricarli. Ben pronto in tutti i 
casi, quando sentisse moto consi- 
derevole in piazza o nel cortile, 
di giorno o di notte, a distribuir 
di corsa attraversoalle sale, ed a 


si 
mai permettere 


se 
appro; 
dei 


Falcioni quattrocenteschi e spade cinquecentesche 
nella rastrelliera della sala Bragadin. 


Uno degli armadi della 


sala Morosini cogli spadohi cinque- 
centeschi a due mani e gli spadoni veneziani del Quattrocento. 


LE SALE D’ARMI DEL CONSIGLIO DEI] 


x 
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La sala Morosini. 


Un angolo della sala Morosini col busto del Peloponnesiaco e con gli armadi contenenti falcioni e spade del sec, XV. 


PALAZZO DUCALE A VENEZIA. 


La sala del Gattamelata. 


Particolare della sala del Gattamelata. 
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a della colubrina di ferro e bronzo d'arte pro- 


babilmente tedesca della metà del Cinquecento, 


dispensar secondo il bisogno, archibugi, pi- 
stole e terzaruole, con buona munizione di 
palle, polvere e miccia, di cui doveva ess 
sempre provvisto in misura ben determinata. 
Simili cose, ripeto, conviene ricordare, non 
per curiosità documentaria, ma per deter- 
minare la funzione che nel concetto dei reg- 
gitori del governo doveva assumere l'ottima 
munizione del Palazzo; dalla quale solo e 
cezionalmente, nel 1570, al tempo della grave 
campagna di Candia che culminò nell’ecci 
dio di Famagosta, per preparare poi la grande 
neita delle Curzolari, si videro distolte 
le numerose armi inastate per uso di guerra. 

Oggi, sebbene di tanto menomate, qual. 


cosa dell’antico presidio veramente militare 
sembra tutto; igilare nelle Sale d'armi. 
Basta per questo considerare le serie, in- 


complete certo, ma tuttora bene vistose per 
numero ed efficacia, d'armi non certo da pa- 
rata, che bastano ad assicurare a questa ar- 
meria più di un primato, al confronto d'altre 
collezioni del genere, create spesso con ben 
diverso intento. Si tratta del resto d’oltre 
duemila armi, tutte di sicura provenienza da 
Palazzo Ducale e, per massima parte, di 
tempi che assai ci interessano. 

Ecco schierato, ad esempio, circa un mi- 
gliaio d'armi bianche, lunghe. Sono spadoni 
a due mani, lasgreve e paurosa arma, per- 
fetta però d’equilibrio e di maneggio in pu- 
gni ben addestrati, che solo poteva cozzare 
contro le siepi d'armi inastate per aprire un 
varco alla cavalleria; arma svizzera ed ale- 
manna d'origine, ma sul primo Cinquecento 
ben adoperata anche dai nostri fanti. Una serie 
che, per numero, bellezza e marche di lame, 
talora per squisitezza d’ornati ed eleganza 
nel semplice elso diritto e crociato, ben 


doni quattrocenteschi veneziani, senza pa 
per squisitezza di lame, dove la bontà del- 
arte del vecchi spaderi nostri, compete con 
quella dei maestri del celebre « Lupo di Pas- 
sau», che pure ricorre di frequente. Vere 
armi da guerra, forbite ed ancora affilate di 
punta e di taglio, rigidamente schierate nelle 
rastrelliere, od incrociate fra petti e rotelle 
nei fregi delle tre sale; assieme a daghe 


dagoni della stessa epoca, o a stocchi e stri 
sce italiani del Cinquecento, numerosi, e 
spesso ben rari e curiosi per marche, motti, 


origine e provenienza. V'è perfino un esem- 
plare del pauroso cinguedea veneziano tre- 
centesco, tra altre armi del gi 


petenti 
monianz: 
stocchi papali del 1450 e 1463, donati alla Se- 
renissima, come sta scritto sulle belle lame 
dorate, da Pio II e Nicolò IV. Perfino, per 
chi vuol provare brivido di sensazioni « sto- 
riche» di ben altra natura, uno spadone 
trecentesco, non certo arma da guerra, greve, 
pauroso e ben intaccato dal ceppo, al quale 
la tradizione s'è fermata come a quello che 
mozzò la testa di Marin Faliero. 

Una serie poi d'un centinaio di falcioni 
quattrocenteschi, pezzi u in certe arme- 
rie, ter. lepe pei fanti contro i cavalli; 
un’altra non meno vistosa di robuste corse- 
sche dai lunghi ferri ricurvi alla ’gorbia per 


Una delle vetrine dei cimelii della 


spesso col C X dei Dieci sull’impugnatura, 
dà particolare carattere alla raccolta, e rap 
presenta uno dei criteri dell'armamento di 
Palazzo. E, con questa, e forse più prege- 
voli, altre serie ancor più numerose di spa- 


Bocca della colubrina di ferro e bronzo d’arte probabilmente tedesca della metà del Cinquecento. 


agadin. 


igliare e scavalcare l'avversario, assieme 
ad altri ben immanicati ferri da botta e da 
punta, spuntoni, scure d'armi, picche vene- 


ne, alabarde, martelli a scure, partig 
netti, ronconi e via dicendo, un me 
gliaio circa, costituisce, per numero, foggia 


e robustezza, un complesso d'armi non certo 
da parata, tutt'altro che comuni, dei secoli 
XV-XVI, la cui presenza, così allineate come 
si trovano, è di per sè elemento ben sugge- 
stivo e spiccato di fo; se non altro per 
l'aspetto che serbano d’arnesi che richiede- 
vano dayvero pugni e cuori ben saldi. 

Se poi ci si ferma a considerarne partita- 
mente la squisitezza dei particolari ornamen- 
tali, oppure solamente lo stile, la tempra o 
la struttura di maschia eleganza, v'è ben da 
divagare in considerazioni d'altro genere; 
sia sulla bontà d’arte dei vecchi : 
capaci sovente di raggiungere raf 
tecniche che sconfinano coll incredibile; si 
solamente sul criterio della «bella morte » 
attraverso strumenti, nei quali non si sa 
quasi cosa più ammirare, se il garbo e l’ele- 
ganza della fattura, oppure il bel raggiunto 
intento di recar il massimo dell’offesa. Ai 
tempi nostri, più pratici, basta, e ce n'è d’a- 
vanzo, non badare che a quest'ultimo scopo. 

Basti, ad esempio, in queste Sale d'armi 
un'occhiata alle curiosissime e preziose armi 
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miste, alabarde, ma balestre, spade, 
spuntoni, accoppiate con canne da fuoco se- 
greti o palesi: complicati ingegni d’un'arte 
professata con una sottiglie: a che 
hanno del miracoloso. Oppure vedere come 
sul principio del Seicento già fosse accolta 
nelle Munizioni una vera mitragliatrice a 
venti canne sopra un tamburo girevole, creata 
e firmata dal /ide/ Gio. Maria Bergamin ; 
oppure, nello stesso tempo, un vero cannon- 
cino a revolver a cinque colpi a retrocaric: 
o anche, opera davvero rara della metà del 
quecento, probabilmente d’arte ted 
una superba colubrina, non di getto, ma di 
ferro battuto e saldata, tutta avviluppata da 
meandri e viticci di bronzo fortemente in- 
castrati con vero prodigio tecnico; per con- 
vincersi, se ve ne fosse bisogno, a quali 
complicazioni l’arte e l'ingegno si abbando- 
nassero all'intento di sovrana vaghezza ad 
istrumenti di morte. 

Ma, per non divagare in questo cenno, il 
.quale non pretende certo riassumere tutte 
le sensazioni che si possono provare dinanzi 
a consimile raccolta, ecco ancora la bella 
serie d'un’ottantina di morioni cinquecente- 
schi a punta ed a cresta, squisiti tutti per 
forma e fattura, superbi per decorazioni in- 
cise. Ed ecco ancora, esemplare senza dubbio 
unico del Trecento, una poderosa celata nera 
a «becco di passero», la quale sorprende per 
la schietta purezza della forma e l’opera fab- 
brile davvero miracolosa : tutta d'un sol pezzo, 
coppo e goletta, forte e piena di carattere, 
da cui sembra proprio affacciarsi il maschio 
volto di qualche poderoso uomo d'armi. 

Poi colla sigla milanese, due superbe e pe 
santissime mezze armature da torneo, ev 
dentemente di un grande di casa Sfor: 
come lo provano i tre anelli intrecciati colle 
iniziali A. M.: una vera 
me opera fabbrile, sia per chi s 
considerare simile formidabile genere di di- 
fesa di cavaliere, veramente blindato, sigil 
lato ed inchiavardato contro i più terribili 
colpi di lancia. Ed ancora, fra le poche ar- 
mature preziose rimaste fra le tante onde un 
tempo era particolarmente ricca l’armeria dei 
Dieci, quella d’ottimo stile, solida e ricca, che 
serba il ricordo del Gattamelata. Tale nome 
veramente, per quanto consacrato anche 
vecchi inventari, corrisponde ad un arnese 
da guerra, degno senza dubbio d'un grande 
condottiero della Serenissima, nobilissimo per 


forma e struttura; non però tale da ritenersi 


Itro opera del secondo quarto del Quat- 
trocento, come dovrebbe essere, ma del pri- 
mo Cinquecento: direi di qualcuno dei fa 
mosi corazzari bresciani, i quali, si sa, am- 
piamente fornirono in quel tempo le mun 
ioni di Palazzo Ducale. Tuttavia la tradizione, 
la quale conta sempre qualcosa, e la perfetta 
difesa da grande uomo d'arme, possono in 
qualche modo conciliarsi e permettere di con- 
servare egualmente tale titolo alla superba ar- 
matura: titolo, del resto, fin dal Cinquecento 
conservato alla prima sala, dove l’arnese del 
Gattamelata troneggia a cavallo, di fronte 
ad un’altra schietta armatura equestre, di 
poco posteriore, sembra, di Francesco Duodo, 
il quale bene meritò della patria combattendo 
a Cipro ed a Lepanto. ; 

Ancora a suo posto d'onore poi, entro una 


senz 


liatrice a venti canne costruito 
da S. M. Bergamin sul principio del secolo XVII. 


corretta nicchia marmorea dello Scamozzi, 
ora ricomposta nella prima sala, ecco l’ar- 
nese di guerra che Enrico IV di Francia di 
nava alla Serenissima nel 1603, in pegno di 
buona alle: forse malamente ricomposto 
e sostituito in qualche parte; ma nel petto e 
nella schiena, modellati sul gracile e curvo 
, buona e perfetta 


ipdrrda 


Bandiera d'una « Di 


presa a Lepanto vene: 


armatura da battaglia, degna certo d’un so- 
vrano. Poi qualcuna di quelle robustissime 
corazzine quattrocentesche che i vene i 
particolarmente usarono in pugne nava 
brigantine; spesso di ricco broccato all’ester- 
no, sopra saldo canovaccio, tutto interna- 
mente fode pesanti ed imp 
lame snoda p. Una di esse poi 
più vistosa, tutta di broccato d'oro, designa 
ancora per tradizione come appartenente ad 
Enrico Dandolo. 

Grandi memorie dunque, come si vede, 
assieme a buone vestigia di poderoso arma- 
mento di guerra. Fra le quali memorie, 


cuoio colorato con 
impressi e dor 


Rotella veneziana di 
motivi orientali rileva 


armatura di fanciullo, 
ata, spigolata e d'ottimo 
tizie attendibili testimoniano tro- 
vata nel 1515 calpestata dai cavalli sul campo 
di Marignano, dopo la famosa battaglia dei 
giganti. Mentre, fra quelle che più da vicino 
testimoniano il fasto guerriero d'un tempo e 
le gloriose gesta dell'armata veneta, ecco, 
oltre a due code di Pascià, tornate ncheg. 
giare il forte busto del Peloponnesiaco, tro- 
neggiante nella sala Morosini, ricomposta il 
ù possibile sulle traccie d'un quadro del 
Museo Correr che la raffigura quale doveva 
essere sullo scorcio del Seicento; ed oltre a 
qualche bella lama, a qualche bella lanci 
dorata di bandiera ed a sei caratteristici fa 
nali di galera turchesca, preda di guerra, de 
tanti che un giorno qui furono raccolti, quat- 
tro superbi vessilli. Uno tra gli altri, lun- 
abeschi e 


na, con- 
Lepanto, forse alla nave ammir: 
glia di Alì; e chissà ancora uno di quel 
che il Veniero aveva mandato a Venezia colla 
nuova della grande vittoria, con 
che un giorno di penosa atte 
piar la punta di Malamocco ed accos 
San Marco « con tante bandiere poste 
vescio, molte delle quali venivan strisci 
per l'acque ». 

E per concludere sopra una delle colte 
senza dubbio più rare, credo anzi unica dal 
lato artistico e storico, oltre alla serie, certo 
assai ridotta, di belle armi da fuoco, la quale 
prova come tra esse sia stato fatto il più 
pio bottino dai saccheggiatori di queste 
sale, ecco, accanto ad un gruppo di forti 
lestre quattrocentesche manesche e da pos 
quella dei turcassi veneziani, numerosissimi 
e colmi tuttora di freccie, lanciotti e verret- 
toni. Rari e squisiti la maggior parte per 
forma ed ornato: di cuoio, di legno, o rive- 
stiti di tela decorata a tempera, o con rilievo 
di pastiglia, dorati, istoriati; spesso col Leone 
di San Marco, stemmi ed insegne; tutti di 
quell'ottimo stile veneziano del Rinascimento 
in cui tanto si riflette l’arte orientale. Quello 
stile pel quale a tutta prima vi sarebbe ‘del 
pari da credere orientali anche non poche 
delle numerose rotelle che pure si conser- 
vano, rivestite di cuoio policromo, rilevate, 
incise, dorate, con una squisitezza ed un'ele- 
ganza che da sole basterebbero a far di esse 
una delle più invidiabili raccolte dell’arm 
r ricche e svariate per intonazione e d 
segno, inesauribili per motivi, dai quali tanto 
vi sarebbe da spirati o addirit- 
tura condotti sui migliori esempi, partico] 
mente persiani dell'epoc: 

Cose tutte anche queste, ripeto, che 
mezzo a tante memorie e a tante vestigi 
di prestigio guerriero, vigilate dai simulacri 
bronzei del Veniero, del Barbarigo, del Bra- 
gadin e del Morosini, tornati a loro posto 
fra le Munizioni dei Dieci, dove li volle la 
Repubblica, assumono un significato ben sin- 
golare, che non dovrebbe sfuggire ora, che i 
battenti delle sale d'armi di Palazzo Ducale 
si sono dischiusi, anche perchè tutti meglio 
possano comprendere ciò che costituì un 
giorno la forza e la grandezza di Venezia. 


Uco N 


a bell 
conge, 


iosa, U 
ben 
stile, che n 
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All Olympia. - La Duse ed i 
Guitry al New Oxford Theatre. 


Sere state settimane, quest'ultime, dedicate 
particolarmente ai caval il Derby pri- 
ma, e poi le corse di Ascot, le mostre di 
Richmond, le gare dell’Olympia. Nessun al- 
tro popolo può vantarsi di amare i cavalli 
più degli inglesi. È un sentimento che va 
dall’ingenua ammirazione dello school-boy 
alla passione spesso finanziariamente rovi- 
nosa del nobile Lord. Uno dei luoghi più 
frequentati è il campo delle corse; quel che 
da noi è il gioco del lotto, in Inghilterra è 
il banco del S0okmaker. Basta che c'entrino 
i cavalli perchè il popolino accorra in masse. 
Lo si vede quando il Re esce da Buckingham 
Palace per qualche cerimonia pubblica: al- 
lora la folla si riversa innanzi alla Reggia 
per bearsi della vista degli splendidi cavalli 
dell'equipaggio. 

Quest'ammirazione si spiega anche col fatto 
che a Londra il cavallo sta diventando un 
animale raro. Le macchine lo stanno sosti- 
tuendo dappertutto. Sono ormai un ricordo 
della storia i coachings days immortalati in 
tante pagine del Dickens. Son quasi spariti 
i caratteristici /fansom-cabs (vetture pubbli- 
che a due ruote col sedile dietro e in alto, 
trainate da un cavallo): c'è ora il fari; e ra- 
ramente si vedono quei coaches a due e a 
quattro cavalli, che una volta rallegravano 
le vie della capitale col brio delle bardature 
e l'umorismo degli automedonti e dei pas 
seggeri. Ora c'è il 525. Soltanto nelle grandi 
occasioni — come per esempio il Derby — 
oppure per il capriccio di qualche compagnia 
d'americani, i cogches si ripresentano alla 
v e i pedoni li guardano con gli occhi 
pieni di un nostalgico passato, entro cui ba- 
lena con familiare comicità la pancia roton- 
detta di Mr. Pickwick. 


CI 


La gara internazionale di quest'anno per 

la coppa del Re all'Olympia suggerisce qual- 
i ione, 

sa, l’anno scorso fu vinta dai no- 
i quest'anno la vittoria ci è stata 
strappata dai francesi, principalmente per 
opera del capitano de Laissardière. È noto 
che Camoscino non volle saltare e che il 
conte Calvi di Bergolo toccò per due volte il 
terreno. 

lo di cavalli e di equitazione non me ne 
intendo e quindi comincio anzitutto col chie- 
dere scusa se la mia impressione è errata 
Giudico con l'occhio di un profano e lo fac- 
cio unicamente per il buon nome del nostro 
paese all’estero intorno ad uno spor? che ha 
da noi una tradizione gloriosissima. Quel che 
voglio dire è che la caparbietà di Camoscino 
a non voler saltare, trova riscontro in qual- 
che altro episodio simile (se non così grave) 
delle gare dell’anno passato. Ricordo benis- 
simo che anche allora i nostri cavalli entra- 
rono nella pista con un certo nervosismo che 
stonava con la compostezza degli altri con- 
correnti stranieri ed inglesi. Mi sembrò e mi 
sembra che ciò non possa costituire un ele- 
mento di superiorità. Il cavallo, oltre alle 
Itre sue qualità, dev’essere obbediente, di- 
sciplinato, per tante ragioni. Principalissima 
per la circostanza che in queste gare non 
basta saltare, ma occorre sormontare gli osta- 
coli entro il giro di pochissimi minuti. Se il 
cavallo s'imbizza o s'impunta e non vuole 
lanciarsi, oppure se per condurlo al proprio 
volere è nece: farlo trotterellare inutil- 
mente prima di fargli « prendere » un osta- 
colo, il risultato è che il tempo stabilito passa 
e cavallo e cavaliere debbono lasciar la pi- 
sta senza aver fatto nulla o poco e forse mal 

Ma il capitano conte Borsarelli — che riuscì 
a guadagnare la coppa del Principe di Gal- 
les, compiendo due giri in forma impecca- 


-- SAPER 


bile — ha dimostrato quanto sia giustificata | di riordinare le sue impres 


ha nel- 


la fiducia che all'estero e da noi » 
l'avvenire dell’equitazione italiana. 


Ci 


Dopo aver notato che il Teatro dei Piccoli 
dopo gli allori del New Scala Theatre, è pas- 
sato ai trionfi del Coliseum, in attesa della 
visita in America, passo a registrare un av- 
venimento d’arte che per le sue manifesta- 
zioni ed il suo significato non è solo un ar- 
gomento di cronaca mensile — come queste 
lettere sono — ma di storia delle relazioni 
spirituali fra due nazioni: voglio dire, del 
successo della Duse al New Oxford Theatre 
di Londra. 

Le prime rappresentazioni della grande 
artista nella capitale dell'Impero risalgono 
al 1893, anno in cui diede al Lyric Theatre 
La Signora dalle Camelie, Fedora, Casa di 
bambola e Antonio e Cleopatra. Vi ritornò 
nel 1903 portando sulle scene 7edda Gabler, 
La Gioconda e La seconda signora Tan- 
queray. Ora è stata la volta di La donna del 
mare, gli Spettri e Così sia. 

È stato più che un successo; è stata una 
superba affermazione dell’arte italiana nella 
persona di un'artista incomparabile. Il pub- 
blico è rimasto soddisfatto di tutta la com- 
pagnia, in verità esso non ha guardato che 
alla protagonista. Il ricordo dei trionfi pas- 
sati, il ritiro dalle scene, il ritorno al teatro 
nelle condizioni fisiche presenti, han fatto sì 
che due generazioni d’inglesi ascoltassero la 
Duse con intensa, se pure diversa emozione. 
Quelli che l'avevano vista la prima volta e 
ne avevano riportata un'impressione imperi- 
tura, temevano che il tempo avesse distrut- 
to o diminuito gran parte dell’antico fascino 
i giovani, che questo nome straniero avevano 
sentito pronunciare con ammirazione, anda- 
rono a teatro come si va in un tempio. Pro- 
prio così, la Duse ebbe innanzi a sè due ge- 
nerazioni: una trepidante, l'altra aspettante. 

Ci fu davvero qualcosa di commovente nel- 
oglienza affettuosa (è questo l'aggettivo 


che ci vuole) tributata all'illustre italiana. Noi 
ce ne sentiamo orgogliosi, e siamo ricono- 
nti alla Duse per la magnifica propaganda 


si 
d'italianità svolta nel breve giro di poche set- 
timane, 

Quanti non rammaricarono di non co- 
noscere una lingua straniera così armoniosa ! 
Quanti non si sono proposti di studiarla dopo 
averne colte squisite musiche in queste rap- 
presentazioni ! 

E questo ci fa riflettere all'importanza che 
avrebbero per la propaganda italiana all’estero 
più frequenti apparizioni di compagr 
nelle capitali europee. 

La donna del mare e gli Spettri rivela- 
rono un Ibsen che qui nemmeno s'immagi- 
nava. E notate che per un caso mentre la 
Duse interpretava gli Speffri nel teatro del 
West, un’altra rappresentazione se ne dava 
al Pavilion, all'Est della capitale. Era qui 
Osvaldo Mr. Milton, uno dei più valorosi e 
promettenti attori inglesi, ma dove trovare 
una signora Alving capace di competere con 
quella italiana? Questa coincidenza è anche 
ignificativa per il fatto che qui la gente una 
diecina di anni fa guardava il lavoro di ma- 
locchio e ne ostacolava la rappresentazione. 
Anche il gusto del pubblico britannico cambia. 

Ma fu Così sia a mostrare che cime può 
attingere l’arte della Duse. Gli ascoltatori di- 


menticarono per davvero di essere tali e 
parteciparono con tragica emozione allo stra- 
zio della povera madre così duramente col- 
pita nel più caro dei suoi affetti. Non si ascoltò 
più; si visse l'atmosfera di muto intenso do- 
lore. Quando la povera madre s’abbattà silen- 


ziosamente sull'altare col viso verso terra, la 
commozione fu indescrivibile. Tutte quelle 
anime furono percosse come un'anima sola. 

Cessato il primo istante di disorientamento, 
in cui l'applauso non era assolutamente pos- 
sibile, l'attrice ebbe un'ovazione che forse non 
trova riscontro che ai tempi di Kean e di Irv ng. 

La critica drammatica ha dovuto rivoluzio- 
nare le sue cronache. Il critico di uno dei 
più autorevoli quotidiani, dopo aver cercato 
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Elegante edizione aldina. OTTO LIRE. 


DI 


— Ma solo i poeti possono parlare di lei. Noi 
sentiamo di essere ìmpari al nostro compito. 
Particolare interessante: nessuno pensò me- 
nomamente a fare confronti. Tutti s’accor- 
dano nel dire che l’arte della Duse è unica. 

E unica è nell’intensa spiritualità che l’a- 
nima. Ogni significato materiale cade: resta 
l'assenza ultima del pensiero, e, anche del 
sentimento. C'è qualcosa di divinamente ele- 
mentare in essa, e ciò spiega come Così sia, 
che è il dramma della maternità, riesca così 
potentemente espressivo e come la madre 
d'Osvaldo perda alcune note ibseniane per 
acquistarne altre che solo la Duse può darle. 
Invero dinanzi a tale arte la conoscenza della 
lingua non è un ostacolo insormontabile. Par- 
lando con una signora inglese che mi comu- 
nicava le sue impressioni sulle mzatinées ita- 
liane, le chiesi : 

— E comprende l'italiano, 
fatto a capir tutto? 

— No, — mi confessò candidamente con 
palese rammarico, — non conos 
bella lingua. Ma le pare che sia nece: 
conoscerla per comprendere la Duse? Basta 
guardarla! E i movimenti delle mani.... 


è 


Mentre la Duse dava le sue yzatinées, alla 
sera, nello stesso teatro, Sacha Guitry, il pa- 
dre Luciano ed Yvonne Printemps delizia- 
vano il pubblico londinese con la loro pecu- 
liarissima arte. 

Compiacenze del caso! A poche ore di di 
stanza, come immaginare sullo stesso pal- 
coscenico Yvonne Printemps e la Duse? 

Eppure, anche questa, a modo suo, è un'arte 
e non manca di fervidi ammiratori. Vera- 
mente dovremmo mettere Yvonne e Sacha 
da una parte e Luciano dall'altra. Chè Lu- 
ico e 
ci vuole tutta l'elettricità dell’ Yvonne per 
armonizzare nella stessa scena l’arte del pa- 
dre con quella del figlio, esperimento che, 
per un miracolo della graziosa attrice, riesce 
a perfezione. è 

Questo è ancora un altro segno di tempi. 
Il fine cinismo delle leggere creazioni di 
Sacha è cosa ben nota. Se alla fine d'ogni 
sua commedia si volesse a fil di logica rica. 
vare una.... morale, se ne sentirebbero di 
belle. Ma i dialoghi sono così brillanti, i punti 
scabrosi trattati con tanto garbo, i trapas: 
così abili che le situazioni più delicate si sno- 
dano con un candore sorprendente. Ci dovete 
pensare poi per accorgervi dei passi perico- 
losi attraversati, ma mentre Sacha ed Yvonne 
si muovono, e voi irresistibilmente li seguite, 
dei rischi e dell'assurdo non vi balena la n 

ima idea. Che impalpabili, risplendenti tele 
di ragno! dite a voi stesso, dopo. Cosà di- 
verrebbero in mani un po’ meno sapienti? 

I Guitry — questa combinazione sui ge- 
neris — vennero per la prima volta a Londra 
tre anni fa, dietro invito di Mr. Cochran, il 
geniale manager della Duse. Vi ritornarono 
il secondo; vi son ritornati quest'anno per 
la terza volta. Sacha è sbarcato, elegante e 
sardonico, con Le Weilleur de Nuit, Nono, 
Comment on écrit l'histoire e Un sujet de 
roman sotto il braccio. 

Con questo loro bagaglio spirituale, in 
tempi veramente critici per i rapporti anglo- 
francesi, Sacha, Yvonne e Luciano hanno 
portato sulle rive del Tamigi la sonante par- 
lata di Francia. Non v'è dubbio che l'anno 
prossimo la ita sarà ripetuta. Ormai i 
Guitry sono diventati una delle istituzioni 
annuali londinesi come la processione del 
Lord Mayor, le corse di Epsom, ecc., ecc. 
Se anche noi ne avessimo una simile! Pul- 
lulano qua centinaia d’iniziative che hanno 
lo scopo di diffondere la lingua e la cultura 
francesi. In paragone noi non abbiamo nulla 
e quel poco che c'è è più che altro dovuto 
alla sconfinata simpatia d’inglesi amici del- 
l’Italia, come per esempio la British-Italian 
League e la Anglo-Italian Literary Society 
che tanto operano per far conoscere ed amare 
il nostro paese in Inghilterra. 

Gumo Puccio. 
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I pesi massimi di Cornigliano. (Fot. Agosta.) I pesi massimi di Sampieri 


UNA CURIOSA PARTITA DI CALCIO TRA I Pi MASSIMI DI CORNIGLIANO LIGURE E QUELLI DI SAMPIERDARENA, TERMINATA CON «MATCH » NULLO. 


La gara finale fra la signorina Lenglen e la signo! Mckane. p nie (a destra), 


LA GARA PER IL CAMPIONATO MONDIALE DI « TENNIS» A WimBLEDON IN INGHILTERRA. 
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LA RICOSTRUZIONE ECONOMICA D'ITALIA: 
IMPIANTO IDROELETTRICO DI BOLOGNOLA SUL FIUME FIASTRONE 
DELLA SOCIETÀ MARCHIGIANA DI ELETTRICITÀ DI RECANATI 


anto idroelettrico di 


rone tato costruito da 


i 
Silvio Gai. 
nel marzo 
Il fiume Fiastrone è un affluente del fiume Chienti 
che è uno dei principali delle Marche. Ha origine 
n un'alta valle del Gruppo dei Sibillini, che. b 
cime superiori ai 2500 metri s. m,, tra il Pizzo Tre 
Vescovi, Pizzo della Regin Monte Rotondo, alla 
quota ca. 1500 s. m. 
Si compone di due corsi d'acqua princip 
Fiastrone propriamente detto e il Rio Acqua 
hanno complessivamente una porta 
a normalmente verso la f 
normale di litri 1500 per 


tore delegato S. E. l'on. g 
to nel 19 entrato ‘in servizio 


due corsi d'acqua sepa- 
nte uno in prosecuzione dell’; 


il Fiastrone le' opere di presa sono costruite 
una semplice briglia dell'altezza di m, 0,50 sul 
letto naturale del fiume: per l'Acquasanta è stata 
costruita una diga dell'altezza di m. 7,50, 
iglio m. 12. Il le derivatore ha lo” sviluppo 
di m. 8400, ivi comprese 16 piccole gallerie lunghe 
complessivamente metri 1330; ha la pendenza uni- 
forme di m. 1.00 per mille e una sezione util 
metri quadrati 0,850 che pi 
una portata massima di metri cubi 1400. 

Nell'ultima parte il le immette in 
di carico-serbatoio della lunghezza di m, 550 avente 
la capacità di metri cubi 8000, munita di uno sfio- 
ratore, si ore e delle normali gr e paratoie 
all'imbocco della condotta forz. 

La condotta forzata è costituita da un tubo di la- 
miera d'acciaio nel tratto superiore chioda 

tto inferiore saldata, dello spessore v 
5 a 19 mm. e del diametro costante d 


e da 
m. 0,75. Lo 


sviluppo è di m. 535. 

Il salto che si utiliz 5 e la produ- 
zione medi , ilioni di Kwo 
con una potenza massima di 4200 HP, 


Lungo il canale, doye le condizioni topografiche 


lo permettono, è prevista la costruzione di piccoli 
bacini di accumulazione per complessivi metri 


cubi 30000 che pe 
mente le eventuali de 


metteranno di coprire agevol- 

lenze dovute alle magre, La 
Centrale è predisposta per tre gruppi di 2000 HP 
ciascuno, di cui due in esercizio: il terzo utiliz- 
zerà con lo stesso salto le acque del Rio Sacro che 
confluisce nel Fiastrone subito a valle della (€ 
trale. 

L’impianto fu progettato dall'ix 
ziosi, capo dell'ufficio tecnico della Società, il quale 
ne diresse l'esecuzione, affidata alla Impresa Fra- 
telli Marcantoni di Cupramarittim: 

Tutto il macchinario è di produzione nazionale: 
la condotta forzata è della Tubi Togni di Brescia, 
le ruote Pelton della Calzoni di Bologna, il mac- 
chinario elettrico del Tecnomasio Italiano Brown 
Boveri. Il carro ponte del a macchine è della 
B. B. B. di Milano, quello della sala trasformatori 
e officina riparazioni è delle Officine di S: 
prodotta direttamente a 5000 Volt viene 

aelevata a 30 000 Volt per mezzo di trasforma 

tori elevatori di 1720 KVA ciascuno a raffredda- 
mento in olio e circolazione d ‘acqua ed immessa 
in una linea in parte costruita e in parte in co- 
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Centrale di Bolognola. (Salto m. 325 - HP 6000.) 
Veduta della Centrale © della condotta forzata. 


struzione che si svolge ad anello per una lunghezza 
di 200 km. nelle tre provincie di Ancona, Macerata 
ed Ascoli Piceno, 

Questa linea è particolarmente interessante per- 
chè i tre conduttori sono in alluminio, ed è la prima 
grande linea elettrica eseguita in Italia con questo 
metallo di cui la nostra Nazione ha numerose mi. 
niere, ma di cui purtroppo ancora poco se ne pro- 
duce ed in quantità affatto insufficiente ai bisogni. 
La sezione dei conduttori, formati da corde di 19 
fili, è di 120 millimetri quadrati. 

La Società Marchigiana costruirà tutte le sue 
nuove linee in alluminio, sostituendo questo metallo 
al rame anche in quelle già în esercizio che 


visi necessario rinforzare. L'economia real 
confronto dei conduttori di rame è di circa 

La Società Marchigiana di Elettrii 
buisce l'energia elettrica nelle province di Ancona, 
Macerata e Ascoli Piceno, aveva in esercizio prima 
della costruzione della Centrale del Fiastrone altri 
sei impianti sui fiumi Potenza, Chi nti, Tenna e 
Aso, di cui alcuni sono stati ampliati e rinnov: ti, 
come quelli di Carassai sull'Aso (1300 HP), del quale 
diamo una fotografia d'insieme della Centrale, e 
di Santa Caterina sul Tenna (650 HP) e altri, i più 
importanti, in via_ di trasformazione in centrali in- 
vernali e cioè utilizzanti le grandi portate della sta- 
gione delle piene, e i minori in centrali automa. 
i tiche sistema Calzoni Sartori. Di queste ultime una, Î 
Centrale di Boiognola: Sala macchine. quella di Cretarole sul fiume Tenna, andrà in fun- 


Linea a 30000 Volt in corda di 
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Veduta del tratto Sarnano-Piobbico. 


zione entro il corrente anno. Complessivamente la 
Società Marchi, a di Elettri otterrà dai suoi 
impianti ultimati, 50 milioni di Kwo annui con una 
potenza massima di 10 000 HP, 

Per l'ulteriore immancabile sviluppo della mer: 
gliosa regione ma a, la Società Marchigiana 
di Elettri già in progetto due altri impor- 
tanti impianti, eo sull'Alto Nera e Torrente Us- 


I 


sita a Visso per 
sul fiume Aso ( 
Soc 
ciò l'Inghilte; 
tecipazione degli opel 
tale so nediante riny 
quota di u 
in ragione dell'e 
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15 000 HP (salto m. 534), l'altro 


delle linee della Società Marchigiana di Elettricità 


ed essi hanno 
Consiglio di Am 


scuno nel proprio campo d'azio 
anche un loro rappresentante nel 
ministrazione 

Azionisti sono inoltre tutti gli utenti di forza mo- 
trice della Società, sicchè può dirsi esemplare la 
concordia e lo spirito di collaborazione che regni 
tra 
singhieri risultati 


capitale e lavoro, ottenendo i migliori e più lu- 


Centrale di Carassai sul fiume Aso. (Salto m. 45 - HP 1050.) 
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(Continuazione, vedi pag. 91.) 


PARTE SECONDA. 


Le notti mi conoscono, e i deserti 
e i cavalli e l'ospite e la spada. 


ADU-ET-TIBI AL MAUTANABBI 


V. 


Ismail era apparso a capo della strada. 

Montava il sauro, indossava il baracano bianco e 
aveva a tracolla il fucile. Dietro di lui, a qual- 
che passo, un giovinetto sopra un cavallo bigio. 
E ultimo uno schiavo tauorga, il quale seguiva 
agevolmente perchè i cavalli andavano con quel- 
l’andatura speciale, che gli europei chiamano am- 
bio, fra il passo e il trotto. 

Arrivati a poca distanza da Mne, balzarono di 
sella, consegnando i cavalli al tauorga, il quale 
li condusse al riparo dietro un gruppo di ulivi. 

Il giovinetto, Muktàr, si stese a terra, arrotolò 
una sigaretta, e messo il fucile tra le gambe, 
stette supino a fumare guardando il cielo. 

Ismail si avvicinò a Mne, dal volto scoperto, e 
sedette a fianco di lei, 

— Mne, arco di cielo, tortora innocente, — dis- 
se, — ti ringrazio di avermi aspettato. Oggi mi 
appari più bella che le stesse nuvole dorate che 
ci fanno ombra di quando in quando. I tuoi oc- 
chi bruciano, come vi fosse raccolta la passione 
dell'intero mondo. lo sono superbo di possedere 
il tuo cuore, 

Da lontano, Frais e Hahalula, visti giungere i 
ilue giovani padroni avevano scambiato uno sguar- 
tlo. Altre donne chiedevano chi fosse la fanciulla, 
che Ismail ben Ajàd Temsichet onorava d’un suo 
colloquio. Ma le schiave non risposero. 

Mne taceva alle parole di Ismail. Le sarebbe sta- 
to impossibile parlare; ignorava il linguaggio fio- 
rito degli amanti, e il linguaggio semplice le sem- 
brava indegno di Ismail. Posò la piccola mano 
melle mani di questi e rimase muta a guardarlo 
come in adorazione, 

— lo ti voglio per me, — seguitò Ismail, — 
e ti chiederò a tua madre; e mio padre permet 
terà che io sposi la nostra ospite. 

Il volto di Mne s'illuminò improvvisamente ; le 
sue labbra tremarono in un sorriso di felicità. 

— Ma ora non è possibile, — aggiunse Ismail, 
— non è possibile, mio cuore. Tu sai che c'è la 
guerra? 

Mne affermò col capo. Ricordava quel gruppo 
di soldati turchi che avevano attaccata la caro- 
vana di Mabrùk el Gadi, spogliandola del carico ; 
essi dicevano che c'era la guerra e che dovevano 
pigliare ogni cosa, e della guerra, da quel tempo, 
si parlava continuamente intorno al pozzo. 

— E dopo la guerra, tu potrai esser mia, per- 
chè ora, come ufficiale del Califfo, anch'io e an- 
che mio fratello Muktàr, saremo chiamati a bat- 
terci. 

La mano di Mne serrò le mani di Ismail spa- 
smodicamente. 

— Oh mio Dio! Jà latìf! — esclamò la fan- 
ciulla. — Tu potrai essere ucciso, Io morirò sola ! 

— Non pensare queste cose, anima mia !... Molti 
vanno alla guerra e si battono e ritornano. Per- 
chè non sarei di questi? 

— Tu sarai di questi, ma io ho paura, ho pau- 
ra!. Che farò senza il mio grande signore? 
Come avrò tue notizie? E andrai lontano, dove 
non si vede più nulla, dove la voce di Mne non 
potrà giungere. Anch'io non udrò la tua voce. Ti 
cercherò dappertutto. Ti chiamerò ogni giorno, 
e tu non mi udrai. E se la piccola Mne si ammala, 
nessuno te lo dirà.... Io sono chiusa in una stanza 
con le schiave e chi mi parlerà di te, del tuo 
amore, della tua vita? Oh, perchè non sono morta 


come Gamra sulle dune rosse? Ella ora è felice. 
È stata sempre felice. Il suo cuore era vuoto, 
ignorava tutte le cose. Perchè non sono morta 
come lei? E tu m'avresti trovata e mi avresti ri- 
coperta con la sabbia. Oh Ismail, mio principe, 
mio grande signore, che tormento è dunque l’a- 
marti ? 

Tacque; e grosse lagrime le scesero silenziose 
per le guance. 

— Suvvia, — Ismail, accarezzandole le 
mani dolcemente. — Non hai dunque fede nel 
mio destino? Tu mi piangi come fossi già morto? 

Mne si asciugò presto le lagrime con le mani, 
e tentò di sorridere, 

— Ecco! lo ho fede. Ecco che mi vedi ridere! 
Va bene così, Ismail, mia vita? 

In quel punto, su una piccola altura sabbiosa 
a grande distanza dal pozzo comparve Rassim ben 
Abdalla, seguìto dai suoi quattro schiavi. 

Muktàr si rizzò di scatto. 

— O Ismail! — disse. — Vedi Rassim ben Ab- 
dalla, che viene con i suoi uomini a rapire Mne! 

Anche Ismail balzò in piedi, ma fece un gesto 
a trattener Muktàr che, afferrato il fucile, già 
stava per prendere la mira, 


disse 


— È vero! — fece Ismail, accarezzando il capo 
di Mne, la quale gli si era avviticchiata alle gam- 
be. Ma non ti muovere, Muktàr; lascia il fu- 


cile! Anche Rassim ben Abdalla ci riconosce e 
non osa avanzarsi ! 

Sull’altura, infatti, Rassim chiamava lo schiavo 
Alì per assicurarsi che Mne era con Ismail e 
con Muktàr; poi lentamente, voltate le spalle, 
scendeva dalla parte opposta e scompariva. 

Muktàr riprese il suo posto; ma non poche 
donne e alcuni uomini di cabìle vicine l’avevan 


visto balzare in piedi e puntar l'arma contro 
Rassim. 
— Sta tranquilla! — disse Ismail, accarezzando 


ancora la testolina di Mne, che s'era coperta col 
baracano. Fin che io viva, messuno oserà 
toccarti. Colui che hai visto è lo stesso uomo 
che galoppava intorno alla tua tenda nell’oasi di 
Bescinàt. Egli vuole rapirti, infliggendo a mio 
padre e a me un oltraggio sanguinoso. Ma que- 
sta notte io verrò a prenderti, e vedrai cose stra- 
ordinari: 

— Tu verrai a prendermi? — esclamò Mne, af- 
ferrando Ismail per un braccio. 

— Sì, questa notte. Ma non parlar con alcuno, 
nè oggi nè mai. Ora va. Quando verrà l’ora, io 
ti chiamerò... La notte sarà magnifica. 

Egli stese la mano. 

In quel mentre sopraggiungeva trafelato Talèb. 

— Mio signore, — disse. — Tuo padre Ajàd 
mio padrone chiama te e Muktàr per rendere ono- 
re agli ufficiali turchi, i quali sono arrivati da 
poco e alloggiano nella tua casa. 

Il volto impenetrabile di Ismail nascose per- 
fettamente la noia che tale notizia gli arrecava. 

— Il mio padrone Ajàd ti prega di lasciare 
qualsiasi cosa, — seguitò Talèb, — e di tornare. 

— Sta bene, sta bene! — fece Ismail. — Tra 
poco saremo da nostro padre a onorare gli ospiti 
graditi. 

Si volse a Mne. 

— Arrivederci, mia incomparabile stella, unico 
tesoro della mia vita, unica speranza del mio do- 
mani! Torna a casa tu pure e sii paziente. Questa 
notte, se io mi chiamo Ismail ben Ajàd Temsichet, 
verrò a prenderti all’ora giusta. 

Voleva baciare e stringere al petto la fanciulla; 
ma troppa gente andava e veniva intorno al poz- 
zo; e le diede la mano, 

— Va, mia tortora! — disse. 

Mne sorrise, chinandosi a baciar la destra di 
Ismail. Poi, sollevando un poco il baracano, fuggì 
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verso le schiave che l’aspettavano, ma due volte 
si fermò a salutar con la mano e col sorriso 
Ismail, il quale la osservava da lungi. 

Allorchè la vide al sicuro tra Hahalula e Fraîs, 
egli montò a cavallo; e Muktàr lo imitò. 

— Talèb, — disse Ismail, — quando gli ospiti 
saranno partiti, tu verrai da me a ricevere istru- 
zioni ed eseguirai ciecamente ogni cosa che io 
ti dica. 

— Così sarà fatto, iè sidi, mio signore! — 
rispose Talèb mettendo una mano sul petto in 
segno di obbedienza. 

Allora Ismail e Muktàr, lasciati indietro Ta- 
Ièb e l’altro schiavo, si lanciarono a galoppo; le 
staffe scintillarono sotto il sole, mentre risona- 
vano i iti dei cavalli. 


# 


Alì, lo schiavo di Rassim ben Abdalla, non ave- 
va durato molto a ritrovare Sofanàh. 

La vide seduta a poca distanza dalla casa di 
Rassim, e si nascose dietro il fusto d'una palma 
per osservarla. 

La vecchia, tratte di nuovo le monete’ d’oro, 
le faceva scorrere dalla mano nel grembo, le ri- 
pigliava e le rifaceva scorrere; era una voluttà 
per lei; godevano gli occhi, godevan gli orec- 
chi a quel tintinnio, godeva il tatto. Era così as- 
sorta nel guoco, che sebbene diffidente, non si 
accorse di Alì. 

Ma questi spiccò un salto e in pochi tratti le 


fu sopra. 
— Ah sei qui, — disse, — ripetendo le ingiu- 
rie che aveva udito dal suo padrone. — Vecchia 


ladra, rifiuto di tutte le cabìle, ammasso di cenci 
e di menzogne! 

Sofanàh lo guardò dal basso in alto, terroriz- 
zata; ma lo schiavo non le lasciò tempo a par- 
lare; afferratala con la sinistra per la gola, con 
la destra spazzò il mucchio d’oro e se lo fece 
sparir nella cintola. Poi agilmente, quasi si trat- 
tasse di un fuscello, levò da terra Sofanàh, cari- 
candosela sulle spalle. 

— Bada! — minacciò. — Se tu mandi un grido, 
io ti schiaccio la testa contro il tronco d’un ulivo. 

Sofanàh comprese essere inutile lottare con quel 
gigante; comprese pure ch'egli agiva per ordine 
di Rassim, onde nessuno intorno le avrebbe” dato 
aiuto, poichè Rassim ben Abdalla era troppo te- 
muto. 

— Che ho io fatto? — disse sottovoce, 

— Ora saprai, rifiuto di tutte le cabìle! 

Questa frase piaceva molto ad Alì; il quale col 
suo fardello sulle spalle riprese a correre e pre- 
stamente fu innanzi alla casa. 

Aperse l’uscio con un calcio, entrò in una sstan- 
za interamente nuda, dalle cui pareti pendevano 
alcuni curbase. Gettò la donna a terra; poi, tro- 
vata una corda nell'angolo, legò Sofanàh con pa- 
recchi giri da capo a piedi così strettamente, che 
questa cominciò a gemere, 

I lagni suggerirono un’idea ad Alì; uscito un 
istante, rientrò con un grosso straccio, lo passò 
a forza tra le labbra della donna e glielo assi- 
curò dietro la nuca. 

— Ora tornerà Rassim ben Abdalla, il mio gran- 
de signore, — annunziò, — e ti farà morire a 
staffilate ! 

Gli occhi della donna smisuratamente aperti 
esprimevano un orrore e tino spavento, che s’av- 
vicinavano alla follia. 

Sofanàh, un giorno bellezza fatale per cui si 
battevano a morte i capi delle cabìle, oggi maestra 
d’intrighi e di sortilegi, ricercata da quanti ave- 
van bisogno d’un filtro, d'un veleno, d'una pa- 
rola, non capiva nulla di ciò che avveniva. 
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Questa era la riconoscenza di Rassim ben Ab- 
dalla? Prima la colmava d’oro e poi la faceva 
torturar da uno schiavo? Ella conosceva Rassim 
ben Abdalla: violento ma generoso, sanguinario 
ma superbo, amico a un tempo della prepotenza 
e del fasto, era incapace di togliere ciò che aveva 
dato: e del resto l’oro profuso per lei impinguava 
ora le tasche di Alì, onde Rassim ben Abdalla 
non guadagnava niente nel cambio. 

Era avvenuto qualche cosa, dunque, d’imprevi- 
sto e di strano. Ma legata, con la bocca chiusa 
dal bavaglio, Sofanàh non poteva chiedere nè 
spiegarsi. Un sudor freddo le imperlava la fronte, 
un tremito invincibile le agitava le membra. 

— Sembra che tu trotti disse Alì, guardando 
con espressione canzonatoria quel tremito continuo. 

Trovò nell’angolo un bastone e fattolo rotear 
nell'aria aggiunse: 

— Questo è per te, rifiuto di tutte le cabìle! 

E rise. Nulla accarezzava i suoi istinti meglio 
che l’idea di ammazzar qualcuno, di ridurre in pol- 
tiglia un corpo vivo. 

Un colpo di randello calato col suo braccio er- 
culeo apriva nella carne squarci speventevoli, fino 
all'osso. La festa promessa, il molto oro trovato 
svegliavan nel negro un’allegria senza freno. 

Ed egli si diede a ballar goffamente nel mezzo 
della stanza; e quella danza, che in altro momen- 
to avrebbe fatto ridere Sofanàh sembrò a lei in 
quell’ora e in quel luogo il rito selvaggio che pre- 
cede un supplizio. 

Ma lo schiavo, fermatosi improvvisamente, tese 
l'orecchio. Risonava nel cortiletto una scalpiccìo 
di passi. La voce di Rassim ben Abdalla chiese : 

— Alì sarà tornato? 

— Son qua, mio signore! — gridò lo schiavo. 
— Ho trovato la vecchia. 

Rassim entrò. 

Largo di spalle, ampio di ventre, il volto incor- 
niciato dalla fitta barba nera, era maestoso. In- 
dossava uno stupendo barnùs rosso scuro col cap- 
puccio dalla grande nappa di seta, e in testa ave- 
va la taghìa rossa. Stringeva nella destra il cur- 
basc dall’impugnatura d’argento. 

Con un'occhiata vide a terra la donna stretta- 
mente legata; le si avvicinò. 

— Tu mi hai ingannato! — disse. — La fan- 
ciulla era al pozzo, veramente, ma con un altro; 
e ambedue ridevano di me. Tu capisci questo? 
Non potevi farmi un’ingiuria più atroce, che Iddio 
ti maledica ! 

Gli occhi di Sofanàh esprimevano ora piutto- 
sto la sorpresa che lo spavento; e non potendo 
parlare, mugolò. 

— lo ti ho dato tutto l’oro che avevo, — sog- 
giunse Rassim, — e anche questo farà ridere gli 
uomini. Tu sei ladra, bugiarda, avida come una 
cagna. 

Alzò il braccio e picchiò, Il primo colpo di 
curbarsc prese la donna attraverso il viso, il se- 
condo sugli occhi, il terzo sulla bocca. Ella mu- 
golava, agitando i piedi, col volto già deformato 
dai solchi che versavano sangue giù pel collo e 
pel petto. 

— Avanti, Alì! — ordinò Rassim. 

Lo schiavo, si lanciò, e i colpi di bastone cad- 
dero fitti come una gragnuola sul seno, sul ven 
tre, sulle gambe, sibilando nell'aria. Lembi di ba- 
racano e brandelli di carne rimanevano appesi 
un attimo all'estremità per ricadere nella polti- 
glia sanguinosa. 

Rassim si scostò di alcuni passi, temendo d’in- 
sudiciarsi perchè il bastone grondante sangue 
sprizzava gocciole tutt'intorno. 

La donna non mugolava più: era una cosa ir- 
riconoscibile, un impasto di roba rossa che si al- 
largava e si sfaceva per terra ad ogni colpo; e 
Alì sudato, gli occhi quasi fuor dell'orbita, se- 
guitava a picchiare sopra quel mucchio, da cui 
non veniva nè un lagno nè un sussulto. Le cor- 
de, il bavaglio, le fibule, i bracciali s’affonda- 
van nei muscoli rotti, nei tendini spezzati, nei 
viluppi di capelli. 

Rassim fece un gesto. 
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— È morta? — chiese. 

Alì assestò ancora alcuni colpi. Quindi, asciu- 
gandosi la fronte con l’avambraccio, rispose : 

— Tu vedi, mio signore. Non si muove più. 

— Sta bene: chiamerai Abdùl e Giuma, e la 
seppellirete ai piedi degli ulivi, dove il terreno 
comincia a discendere dietro la casa. 

Alì rimise al suo posto il bastone, senza ba- 
dare che alcuni grumi di materia cerebrale vi 
stavano appesi. Le mosche avrebbero pensato a 
succhiarseli. 

— Così muoiano tutti i miei nemici vicini e lon- 
tani! — disse Rassim. 

— Amin! — fece Alì, toccandosi la fronte. 

Rassim uscì dalla stanza del supplizio ed en- 
trato nella sua camera, chiamò uno schiavo per 
togliersi il barnùs magnifico ed indossare il so- 
lito baracano bianco. 

La vendetta gli lasciava la bocca amara. Il pro- 
blema di avere Mne, non tanto per il piacere di 
goderne le grazie, quanto per infliggere all’orgo- 
glio d'Ismail ben Ajàd una memorabile umilia- 
zione, rimaneva tal quale. La morte della vecchia 
Sofanàh era misera cosa in paragone. 

Arrotolata una sigaretta, Rassim ben Abdalla, 
si svestì lentamente; e lo schiavo, vistolo pen- 
sieroso, camminò in punta di piedi senza dir 
parola. 


w 


Arrivati a casa, Ismail e Muktàr scesero da ca- 
vallo. 

Altri cavalli, a poca distanza, mangiavano avidi 
orzo e avena, che Ajàd Temsichet aveva fatto di- 
stribuire in gran copia. Dovevano venir da lontano, 
giudicò Ismail, perchè il sudore aveva fatto la 
«chiuma sotto il pettorale e i peli erano rappresi. 

Entrò in casa, ove Ajàd offriva dopo il kuskus, 
«è e dolci a Nuri Effendi. 

Questi, al veder comparire i due giovani, si 
alzò in piedi e salutò. Egli disse parole d’entusia- 
«mo per Muktàr, ma fu assai più riservato con 
Ismail. 

Gli ufficiali turchi sapevano troppe cose intor- 
no al primogenito di Ajàd. Il colpo di curbasc as- 
sestato alla sciaùsc per salvare Mne, era parso 
una bravata di cattivo gusto; l'indifferenza di 
Ismail per le vicende della guerra, la sua ammi- 
razione per la civiltà occidentale, la scarsa osser- 
vanza delle pratiche religiose diffondevano il so- 
spetto intorno alla sua persona. 

Egli sedette a fianco di Nuri Effendi e pensò 
che tra poco, allorchè avesse ucciso Rassim ben 
Abdalla, fanatico devoto alla causa dei turchi, la 
diffidenza sarebbe diventata ostilità; onde era 
necessario che l'avvenimento si svolgesse con la 
più grande cautela. 

Ascoltò i discorsi di Nuri Effendi, il quale esal- 
tava le vittorie turche. Anch'egli contava molto sul- 
l’imboscata che andava preparando Rassim ben 
Abdalla. 

Ism, portò alle labbra il bicchierino del tè, 
per dissimulare un sottile sorriso; ma poi si 
fece espansivo, lodò egli pure Rassim ben Ab- 
dalla che aveva una così scaltra idea; e Muktàr il 
quale comprese che si trattava di simulare, parlò 
di Rassim ben Abdalla con ammirazione. 

— Muktàr, — disse Ajàd, — è il compagno fe- 
dele di Rassim. Essi sono legati della più sicura 
amicizia. 

— lo lo seguirò in tutte le imprese! — dichia- 
rò Muktàr con impeto. 

Ma dentro di sè soggiunse: che Iddio mi sal- 
vi; tra poco dovrei seguirlo all'inferno ! 

Finalmente Nuri Effendi prese congedo non 
senza molte cerimonie. 

Lo accompagnarono Ajàd e i suoi figli. 

I soldati, vedendolo avvicinarsi, si levarono da 
terra, apprestarono i cavalli. 

— "Tu conti di galoppare ancora molto? — 
chiese Ismail, guardando con occhio esperto il 
cavallo bigio dell'ufficiale. 

— Fin che Allah mi permette... 
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— Ma il tuo cavallo è stanco, tutti i cavalli 
della scorta sono stanchi, — osservò Ismail. 

— Se morranno per via, Dio penserà a darce- 
ne altri! — dichiarò Nuri Effendi con sicurezza. 

Salito in sella, fece un cenno al gruppo che 
si teneva discosto e ufficiali e soldati montarono 
pure. Nuri Effendi ripetè i ringraziamenti agli 
ospiti, poi corse alla testa de’ suoi uomini e ri- 
prese la galoppata. Il manipolo si disseminò per la 
strada, si riunì più lungi, si distese non appena 
il terreno fu sgombro di alberi, e dileguò dietro 
una collinetta. 

— È pazzo! — disse Ismail! — Mabàl! 

— Egli va a rincuorare, a scaldare, a_ predicare 
la guerra santa! — rispose Ajàd. — Come può 
pensare al cavallo? Dio gliene darà un altro: ha 
ragione. 

Ismai quale credeva poco ai cavalli che pio- 
vono dal cielo per ordine di Dio, s’inchinò ri- 
spettosamente. Ma non appena suo padre ritornò 
verso casa, mandò Muktàr a chiamare Talèb, e se- 
dette sopra un monticello erboso. 

Non v'era nuvola in cielo: la notte di plenilunio 
sarebbe stata magnifica, chiara come di giorno; 
questo rendeva più difficile l'impresa immaginata 
da Ismail, ma egli non poteva tardare: tra pochi 
giorni, forse l'indomani stesso, avrebbe ricevuto 
ordine di presentarsi a Kussabat e gli sarebbe 
toccato abbandonare Mne agli intrighi di Rassim 
e agli inganni di Sofanàh, ch'egli credeva tuttora 
viva e vigile. 

Bisognava sbrigarsi. 

Accese una sigaretta, guardando ancora il cielo 
perfettamente azzurro. 

— Ho invocato Dio Clemente Misericordioso, 
— pensò, — ed Egli saprà aiutarmi. 

Comparve Muktàr seguito da Talèb. 

- Ascoltami ! disse !smail senza 
dalla sua positura. 

Talèb per meglio ascoltarlo, si gettò a ginocchi 
innanzi a lui; e allora, sottovoce, occhieggiando 
intorno, Ismail e Muktàr gli diedero gli ordini. 

Lo schiavo impassibile a capo basso ascoltava at- 
tentamente confermando con un gesto di tanto 
in tanto le parole dei padroni; poi si levò e 
disse con solennità : 

— Ogni cosa sarà fatta. Lo giuro sulla mia 
testa! 

— Sta bene. Va! — rispose Ismail. 

Talèb salutò con rispetto, e si diresse a passi 
rapidi verso la casa di Rassim ben Abdalla. 


muoversi 
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La casa di Rassim ben Abdalla non era molto 
lontana dalla casa di Ajàd Temsichèt; onde Ta- 
lèb, il quale camminava spedito, vi giunse presto. 

Ma non trovò nessuno. La casetta bianca a 
un sol piano era nascosta dentro una cortina di 
palme e di ulivi, al riparo dal sole e dal vento, 
immersa in tale silenzio che pareva tutti fossero 
addormentati o morti. 

Talèb girò intorno, chiamando gli. schiavi; ma 
come nessuno rispondeva, entrò. A sinistra era 
un uscio. Taleb aperse cautamente e varcò la 
soglia. 

La stanza era nuda; alle pareti pendevano al- 
cuni staffili; nel mezzo per terra, qualche cosa 
di strano; un mucchio di roba su cui miriadi di 
mosche si posavano. i 

Talèb si chinò per veder meglio. Era veramen- 
te un ammasso di carni, di sangue, di cervélla, 
di stracci, di funi. Il bastone aveva tolto a quel 
corpo ogni sembianza umana, onde se avessero 
detto a Talèb che quello era il cadavere della vec- 
chia Sofanàh, ne sarebbe rimasto sbalordito. 

Riconobbe i bracciali e i cerchi d’argento: si 
trattava dunque d’una donna. Le mosche disturbate 
si levarono con un ronzio, poi tornarono a calare 
su quel paltume ; altre innumerevoli erano attac- 
cate a un bastone da cui pendevano grami di 
sangue e di cervello. 

Talèb uscì in punta di piedi, riaccostagdo l’u- 
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scio senza far rumore. Aveva scoperto un segreto. 
Era prudente fingere, perchè la mano di Rassim 
ben Abdalla sapeva giungere lontano. 

Per ciò, uscito nel giardino, Talèb riprese a 
chiamare a gran voce. 

— Alì! Abdùl! Giuma!... 

Qualcuno si mosse finalmente e uscì dalla scu- 
deria, 

Era Giuma, un ragazzo arabo; snello, mezzo 
nudo, corse incontro a Talèb, dicendogli a bassa 
voce: 

— Non gridare: il mio padrone riposa. 

— Appunto al tuo padrone devo parlare per 
ordine del mio. 

— Ti dico che egli dorme. 

— Non appena è sveglio, chiamami, perchè si 
tratta di cosa grave. lo aspetterò. 

E Talèb, con la filosofia appresa dagli arabi, si 
accoccolò a terra, la schiena appoggiata al muro 
della casa. Frugò nelle pieghe del baracano per 
trarne carta e tabacco, e arrotolata una sigaretta, 
cominciò a fumare placidamente. 

Guardava le formiche salire e scendere pel fu- 
sto d'una palma vicina. Forse esse pure uccidevano 
le compagne? C'erano un Ismail, una piccola Mne, 
un feroce signore come Rassim ben Abdalla tra 
quegli insetti dalla grossa testa e dall’addome 
enorme? Una trascinava un fuscello con molta 
fatica tra le rugosità dell'albero ; un’altra accorse, 
l’aiutò ; salirono ambedue traballando; si ferma- 
rono a riposare, fecero quattro chiacchiere con 
quelle che scendevano; poi ripresero la loro fa- 
tica. 

Talèb stava a osservare, quantunque pensasse 
a ben altro. La missione affidatagli da Ismail era 
difficile, ma bisognava compierla con onore; era 
gran cosa che il padrone avesse scelto lui, Talèb, 
ad opera tanto delicata. 

Una delle formiche intente a trasportare il fu- 
scello, rotolò giù per il fusto fino a’ piedi della 
palma; e questo parve di malaugurio a Talèb, 
quale s’affrettò a schiacciare l’insetto con un col- 
po del pollice. 

In quel momento, Giuma ricomparve. 


— Ora puoi parlare, — disse, — con Rassim 
ben Abdalla mio padrone. Vieni, che ti accom- 
pagno ! 


Talèb seguì Giuma, il quale varcò la soglia di 
casa, entrò nel cortiletto e dal cortiletto in una 
stanza ov'erano molti cuscini a terra ; alcune iscri- 
zioni coràniche ornavano le pareti. A questa un’al- 
tra stanza seguiva, immersa nella penombra. Nel 
fondo sorgeva un rialzo, una specie di palcosce- 
nico, difeso da una cortina rossa, ch'era stata 
raccolta da un lato, 

Lassù sedeva, sopra cuscini e stuoie, Rassim 
ben Abdalla, le gambe incrociate, la canna del 
narghilè alla bocca. Giuma fece una riverenza e 
si ritirò silenzioso. 

— Mio grande signore, più splendido del sole, 
— disse Talèb, ripetendo la riverenza di Giuma, 
— se tu mì permetti di parlare, io ti reco una no- 
tizia, che spero empirà il tuo cuore della felicità 
che tu meriti. 

Fece una pausa, aspettando una parola d’inco- 
raggiamento, ma Rassim seguitò a fumare; i suoi 
occhi piccoli ed acuti, fissi sullo schiavo, sambra- 
vano voler rovistarne l’anima. 

— lo attendo il tuo permesso, — continuò Ta- 
lèb esitante. 

Rassim fece un gesto di consenso. 

— lo potrò dunque stanotte consegnarti la tor- 
torella che tu desideri, — riprese Talèb, guardan- 
dosi intorno con circospezione e abbassando la 
voce. — Ho disposto ogni cosa per rapirla e con- 
durla dove tu m’indicherai. Le ho detto che Ismail 
ben Ajàd Temsichet l’aspetta, ed ella ha accettato 
con gioia l’idea di fuggire. 

Rassim non diede segno di vita. Immobile, te- 
neva gli occhi immobili su Talèb; il quale dissimu- 
lò a stento la paura di non essere creduto. 

Seguì qualche istante di silenzio; poi Rassim, 
lasciata cadere la canna del narghilè, avanzò un 


— Fatti vicino! — gli ordinò. 

E allorchè l’altro gli si fu avvicinato di parec- 
chi passi, Rassim, tenendogli sempre gli occhi 
indosso, cominciò l’interrogatorio. 

— Tu dici che questa notte puoi consegnarmi 
Mne. Perchè questa notte e non ieri e non do- 
mani? 

Talèb pensò fugacemente che Ismail suo pa- 
drone era un grande uomo, perchè aveva preve- 
duto le domande di Rassim e aveva insegnato allo 
schiavo le risposte. 

— Forse non sai, — rispose infatti, — che 
stamane alla casa di Ajàd Temsichet sono giunti 
alcuni ufficiali turchi, i quali recavano l’ordine a 
Ismail di partire oggi stesso per Kussabat. Egli 
dunque stanotte è assente, e io potrò agire con 
maggiore sicurezza. 

— E Ajàd e Muktàr non li conti? — osser- 
vò Rassim. — Partonc anche essi forse? 

— Non partono ; ma dormono all’altro lato della 
casa, e non essendo innamorati di Mne, hanno 
il sonno pesante. 

— La ragazza è sola nella sua camera? 

— Non è sola, mio signore. Stanno con lei le 
due sudanesi Frais e Hahalula. 

— Come puoi sbarazzarti di queste femmine? 
Forse le hai comperate? 

— E con qual moneta, io che sono povero? Ma 
ho comperato un narcotico e lo mescerò alla loro 
bevanda stasera, 

— Chi ti ha venduto il narcotico? 

— Sofanàh, la maga. 

— Quando ? 

Taleb parve frugare nella memoria. Rassim ag- 
giunse : 

— Pensa bene alla risposta ! 

Queste parole furono un lampo di luce per lo 
scaltro uomo. C'era un cadavere poco lontano. 
Il cadavere di Sofanàh?... Le sue carni, sebbene 
disfatte dai colpi, erano ancor fresche. Il delitto 
non contava che poche ore. 

— Tre giorni sono, — rispose Taleb con sicu- 
rezza. — Tre giorni sono ho incontrato la maga 
nei dintorni del pozzo; ella mi disse la buona 
ventura, e io mi feci dare un narcotico. 

— Non ti fidare della roba di quella vecchia! 

— lo ho provato il narcotico sopra un cane, ed 
esso si è addormentato profondamente. 

— Come potrai entrare nella camera di Mne? 
— Io non vi entrerò, mio signore. La camera 
ha una finestra sul giardino, e alla finestra una 
grata. lo toglierò questa, e Mne potrà uscire. 
— Farai rumore. 

— Ho dato l’olio ai cardini e alle serramenta. 
Non fa più rumore che un’allodola nel cielo. 

— Domattina tutti noteranno la scomparsa di 
Mne. E tu che dirai? 

— lo non aspetterò domattina a gridare. Quan- 
do sarò sicuro che tu sei in salvo con la tua tor- 
torella, io sveglierò la casa, narrando che da 
tempo sorvegliavo la fanciulla, ma che essa è fug- 
gita ugualmente. Indicherò la carovaniera che va 
a Bescinàt, e tutti correranno per quella parte, 
mentre tu galopperai con la tua preda sulla via 
opposta. 

— Troveranno le schiave addormentate. E tu che 
dirai? 

— Che Mne le ha addormentate con qualche 
droga comperata da Sofanàh. Chiameranno Sofa- 
nàh medesima ed essa risponderà certamente... 
Rassim fece un gesto. 

— Risponderà? Sarà difficile! — disse con un 
sorriso. 

AI gesto, al sorriso, Talèb fu sicuro ormai che 
il cadavere poco lontano era veramente il cadavere 
di Sofanàh; ma finse di non aver compreso e 
disse: 

— Tu credi, mio signore, ch'ella voglia negare? 
— Non credo nulla! — rispose Rassim pruden- 
temente. . 

Un'altra breve pausa sopravvenne; quindi Ras- 
sim obiettò: 

— Il vecchio Ajàd metterà alla tortura te e le 


poco il busto come per veder meglio Talèb. 
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schiave per sapere la verità. Le donne non sanno 


nulla e non potranno parlare; ma tu come ti com- 
porterai ? 

Talèb sorrise. 

— Tu credi, mio splendido signore, che Ajàd 
Temsichet abbia a dolersi molto di questo fat- 
to? Mne appartiene alla cabìla di Mabrùk el Gadi 
nell’oasi di Bescinàt; Mne torna alla sua cabìla, 
presso sua madre. Che può dire Ajàd Temsichet? 

Rassim ben Abdalla tacque. 

— Forse hai ragione, — rispose poi. — Aspetta ! 

Talèb s’accoccolò ai piedi del rialzo su cui 
giaceva Rassim, e aspettò pazientemente. 

Rassim pensava. Che fare? Condurre Mne nella 
casa era impossibile; Ajàd e Muktàr sarebbero 
venuti a riprendersela con le armi alla mano, e 
Rassim non voleva offendere questi, ma Ismail, 
l’occidentale, il miscredente, il nemico della mez- 
zaluna. D'altra parte non intendeva rinunziare a 
Mne, fior di bellezza appena schiuso, stupenda fan- 
ciulla che il Sultano stesso avrebbe voluto pel 
suo harem. 

— Talèb! — disse improvvisamente. 

Era deciso: prendere Mne, condurla in una pic- 
cola casa, una vera catapecchia sulla carovaniera 
che da Gasr Carabùli va a Gasr Daùn, lasciarla 
sotto la guardia del negro Alì, e tenervela fin 
che il capriccio fosse sazio. 

Talèb si levò in piedi premuroso. 

— Tu dici che stanotte puoi consegnarmi Mne? 

— Se tu vuoi, mio signore. ’ 

— Ma ella griderà. 

— Ella crede di andare incontro a Ismail mio 
padrone e sarà felice. 

— Se non ti riesce, se ti sorprendono, bada di 
non fare il mio nome, o io sarò il primo ad ac- 
cusarti ! 

— È giusto, 

— Tu la prenderai quando tutti dormono e la 
condurrai al pozzo. lo ti aspetto là coi miei 
uomini. Stanotte sarà plenilunio e tu mi ricono- 
scerai; ma se la luna fosse coperta e non ci si 
potesse vedere, io ti dir: Dau!» e.tu risponde- 
rai «Galb!» Hai compreso 

— Ho compreso bene. 

— Ora vattene a casa tua. Stanotte al pozzo 
ti darò una borsa piena d’oro. 

Talèb s’inchinò. 

— Che Iddio ti conceda ogni bene ! — disse. 

— Arrivederci! — rispose Rassim, congedando 
lo schiavo con un gesto. 

Non ‘appena, lasciata quella casa, Talèb fu al- 
l’aperto, mise un grande respiro. Aveva dovuto 
faticare molto, ma finalmente Rassim ben Abdalla 
era nella rete e non ne sarebbe uscito più. Tutta- 
via Talèb era inquieto. Egli e Ismail e Muktàr 
avevan pensato di cogliere Rassim alla sprovvista ; 
ma la frase: «io ti aspetto coi miei uomini», 
dava improvvisamente un’altra faccia all'avventura. 

— Sarà una vera battaglia! — pensò Talèb. 
Camminò più leggero di quando era venuto, 
poichè aveva coscienza di meritar l’elogio d’Ismail. 
E trovato questi a casa, gli narrò esattamente 
ogni cosa. 

— Tu sei più svelto d'uno slughi! — disse 
Ismail, battendogli familiarmente su una spalla. 

— In nome di Dio, bismellà, — rispose Talèb, — 
bada che Rassim verrà al pozzo con gli uomini 
armati. Provvedi in tempo, mio signore ! 

Ismail alzò le spalle. 


# 


Tutta la sera la luna rimase pura nel cielo a 
distribuire la sua polvere d'argento sul paese 
di Gasr Carabùli. 

La vita finiva. Si vedevan le donne tornare 
dal pozzo con l’ultima gulla ripiena d’acqua, gli 
uomini avviarsi a casa, e da lontano si potevan 
riconoscere. Le chiome delle palme, le fronde de- 
gli ulivi formavan sul cielo chiaro un intreccio di 
ricami, disegnando a terra ombre lievi. 

La matura riposava în un grande silenzio. 

Ismail e Muktàr guardavano da una finestrella 


il paesaggio dai profili netti, precisi, inargen- 
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tati da un pulviscolo imponderabile; si potevan 
contare le foglie delle piante d'arancio, i fili del- 
l'erba. Non v'era speranza che la luna si velasse ; 
la Gefàra intera doveva essere presa in quella 
magnifica rete d’argento sotto una cupola ineso- 
rabilmente azzurra. 

Allorchè tutti i rumori furono spenti, Ismail e 
Muktàr uscirono nel cortiletto. Qui li aspettava 
Talèb, il quale teneva nelle mani oltre il pro- 
prio, i fucili dei due giovani. Ismail fè cenno 
di non parlare, e accostatosi a una porta scura, 
bussò con le nocche, dicendo sottovoce : 

— Frais, apri! 

Si udì il catenaccio scorrere lentamente e la 
porta aprirsi e poco a poco, Ismail vide ‘al lume 
d’una candela la piccola Mne in piedi, la quale lo 
aspettava probabilmente da ore. Indossava il ba- 
racano a righe, aveva ai polsi i bracciali, alle ca- 
viglie i cerchi argentei. Sorridente, tremante, non 
appena Ismail fu vicino, gli si buttò tra le braccia. 

— Òscot! — disse Ismail. — Silenzio ! 

La sollevò da terra, e voltosi a Frais e ad Ha- 
halula, soggiunse a bassa voce: 

— State attente ad aprire, se io busso di nuovo ! 

Le schiave chinarono il capo in segno di ob- 
bedienza. 

Ismail uscì, tenendo Mne fra le braccia come 
una bambina ; prese da Talèb il suo fucile, disse 
allo schiavo e a Muktàr: 

— Andiamo ! 

I due lo seguirono: badavano a non mettere i 
piedi in fallo; accostarono l’uscio, s’avviarono 
dietro Ismail. 

Ma avveniva qualche cosa di straordinario; da 
levante giungeva una grossa nuvola, come per 
magìa; nera, densa, aveva fretta, quasi corresse 
a un convegno; e altre apparivano insieme a 
un'ondata leggera di vento, che via via si sarebbe 
fatto più intenso e veloce. 

Talèb non potè trattenersi dal dire, chinandosi 
verso Ismail: 

— Ora tutto va bene, mio signore. 

Ismail depose Mne, la baciò sulla fronte, e 
guidandola per mano continuò a camminare. 

La fanciulla non comprendeva. Perchè a piedi? 
Perchè Muktàr e Talèb? Perchè contenti dell’u- 
ragano imminente? Non trovò risposta ; ma il suo 
cuore sussultò di gioia, sentendo nella mano la 
mano di Ismail; non aveva paura di nulla. Dovun- 
que andasse, comunque andasse; era felice ; si sa- 
rebbe appesa al collo dell’uomo adorato, avreb- 
be chiuso gli occhi; per non vedere dove egli 
la conduceva, per non sentire che la voluttà d’es- 
sere sua. 

I tre uomini camminano quasi in punta di pie- 
di. Arrivati a un ulivo gigantesco, riparano sotto 
il tetto delle sue-frondi ; posano i fucili, siedono. 
Ismail riprende Mne fra le braccia e le accarezza 
leggermente la testa, ch’ella ha appoggiato al petto 
di lui, 

Il cielo è sconvolto, quasi compiutamente nero ; 
il vento fischia, ulula, cacciandosi innanzi nembi 
di polvere ; le foglie degli ulivi si staccano, le cime 
delle palme si piegano. È una bufera secca; non 
cade una goccia. La luna, scomparsa insieme alla 
pruina onde inargentava tutte le cose. Chi non co- 
nosce il terreno palmo a palmo non può più 
avventurarsi in quel paesaggio, che da paradiso 
d’argento s'è tramutato in una gola senza fondo. 

Ismail alza il capo, vede la immane distesa di 
nuvole, si alza, impugnando con la destra il 
fucile, accompagnando con la sinistra Mne. Que- 
sta ha tirato il baracano interamente sul viso, per 
difendersi dal nugolo di polvere, e procede come 
cieca. Si rammenta del giorno lontano in cui ac- 
compagnava Gamra, la cieca vera, trascinando- 
sela dietro, sulle dune rosse. Ma non si sgo- 
menta; inciampa, si riprende, ride sommessamen- 
te, sempre attaccata alla mano di Ismail. Le pare 
che la strada sia in declivio; sente sotto i piedi 
mutarsi il terreno, che da argilloso e morbido si 
fa duro, irto di ciottoli. Forse scendono al poz- 
20? Alcune pietre si muovono e rotolano. Su quel 
tratto declinante e un poco riparato, il vento sof- 
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fia meno impetuoso, ma sibila tuttavia nelle orec- 
chie, parlando un linguaggio, che Ismail sa com- 
prendere. A destra e a sinistra, altri passi; cer- 
tamente Muktàr e Talèb. 

Mne scopre un occhio, guarda intorno, non vede 
nulla. L’oscurità è profonda. Fa quasi freddo. Qua 
e là, ombre fitte, forse fantasmi, forse sciacalli 
in fuga, forse i diavoli in cerca di viandanti mal 
pratici. 

La camminata continua. Veramente il pozzo de- 
v'essere vicino, perchè la terra ridiviene erbosa, 
umida; e abituandosi a poco a poco all’oscurità, 
anche Mne comincia a distinguere qualche cosa. 
Sono laggiù i due bracci rigidi del pozzo, più 
chiari nel nero della notte? Ma Ismail volge a 
destra, scende ancora, e la fanciulla si ravvisa: 
sono diretti a quella siepe di fichi d'India, alla 
cui ombra ella ha parlato con Sofanàh e con 
Ismail. 

Talèb si ferma : rimane innanzi alla siepe ; Ismail 
con Mne e Muktàr giran dietro e si stendono a 
terra. I due uomini hanno il fucile alla mano: 
Mne è fra l'uno e l’altro; ode Ismail dire sot- 
tovoce a Muktàr: 

— Tu sai ch'egli deve dire una parola, e Talèb 
deve rispondere con un’altra parola. Ho dato or- 
dine a Talèb di non rispondere ; così egli ripeterà 
due, tre volte, la parola, e questo ci servirà di 
mira, noi spareremo in quella direzione. Hai ca- 
pito? 

— Ho capito, — risponde Muktàr. 

Egli! Mne si domanda chi può essere quel 
personaggio contro cui si deve sparare; ma ode 
nuovamente la voce di Ismail dirigersi a lei: 

— Non ti muovere e non gridare, amore mio. 

— No! — promette Mne, sentendo il cuore che 
le pulsa tanto forte da toglierle il respiro. 

— La mira un po’ alta, — raccomanda Ismail, 
— se udiamo che è a cavallo ; ad altezza d'uomo, 
se è a piedi. 

— Bai! — risponde Muktàr. 

Poi silenzio; si ode il fischio del vento e di 
quando in quando passa al disopra delle teste una 
folata di polvere, che si perde lontano. 

Mne vorrebbe fosse giorno. Aspettava l’amore, 
tra le braccia di Ismail, e non ha avuto che qual- 
che bacio e una carezza. L'hanno condotta a una 
impresa di sangue, a una cosa terribile; non sa 
comprenderne la ragione. D’improvviso indovina 
il nome dell’uomo che deve essere ucciso: Rassim 
ben Abdalia! Colui che galoppava intorno alla 
tenda nell’oasi di Bescinàt e che voleva poi ru- 
barla alla ospitalità di Ajàd e d’Ismail. Si trat- 
ta di lui, senza dubbio; Ismail ha promesso di 
vendicarla, ma quanto ella preferirebbe alla ven- 
detta un poco d’amore ! 

ll vento seguita a urlare; sembra veramente 
che parli, che rida, che giuochi dentro gli intri- 
chi dei rami, con le chiome delle palme, come 
un ragazzo riottoso che metta ogni cosa a s0g- 
quadro ; e sconvolgerà le dune rosse, ove riposa 
Gamra, strapperà le tende della cabila lontana, tra 
le grida delle donne spaurite. 

Ma di repente la fanciulla ha un sussulto. 

Ismail e Muktàr son balzati in piedi, puntando 
già il fucile. 

Talèb ha detto sottovoce: 

— Balkùm! Attenti! 

Si ode chiaro il passo d'un cavallo tra i ciot- 
toli; qualche sasso rotola già ; lo scalpitio degli 
zoccoli sulle pietre si fa vicino d’attimo in attimo, 
e risuonava anche una voce. 

Ecco: il cavallo s'è fermato a poca distanza ; un 
breve silenzio, poi la voce grida chiaramente : 

— Dau! 

Nessuno risponde. 

La voce ripete: 

— Dau!... Dau! 

Echeggiano tre colpi di fucile con tal precisione 
che ne formano un solo ; poi ancora tre colpi. Un 
grido rauco, un tonfo, una fuga disperata del 
cavallo che ha voltato indietro e di uomini che 
si disperdono nella campagna. 

Ismail, Muktàr, Talèb, aspettano qualche tempo ; 
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che da tempo era esaurito. 


poi escono cautamente dal loro nascondiglio, la- 
sciando Mne, la quale è senza respiro, accoccola- 
ta, con le mani sugli occhi 

— Va a vedere! — ordina Ismail a Talèb. 

Talèb s’inoltra pian piano verso il punto in cui 
qualcuno dev'essere caduto; e i suoi occhi abi- 
tuati alla tenebra distinguono subito una macchia 
bianca, un baracano. Si curva, palpa, sente sotto le 
mani il morbido della seta, e risalendo incontra 
il freddo d'un pugnale che penzola dalla cintura, 
un pugnale dal fodero di metallo a sbalzo. Si 
china ancor meglio: non un fremito, non un la- 
gno. Rassim ben Abdalla, — perchè nessun altro 
può avvolgersi in un baracano di seta e avere 
alla cintola un ricco pugnale, — è rimasto ful- 
minato. 

Talèb ha le mani bagnate di sangue caldo, ma 
inoltra ancora frugando intorno, tastando coi piedi. 
Non ci sono feriti; il terreno è sgombro ; anche 
il cavallo è in salvo, in fuga nella notte. 

Allora Talèb ritorna, e dice a Ismail: 

Jà sidi, mio signore, il tuo nemico è morto ; 
giace presso il pozzo. 
Mne! — chiama Ismail. 

La fanciulla si alza tremando, a tastoni ritrova 
la mano dell'amico. Egli la conduce senza par- 
lare e si ferma d'un tratto. Anche agli occhi di 
Mne, la macchia bianca per terra appare subito. 

— Questo è il cadavere di Rassim ben Abdalla, 
che voleva recarti offesa, — dice Ismail. — lo l’ho 
punito con la morte; e tu non te ne dimenticare ! 

Mne sospira. Ahi, quanto le sarebbe più caro 
un abbraccio, la bocca sulla bocca, l'abbandono di 
tutto il suo corpo e di tutta la sua anima ! 

— Domattina andrai al pozzo come il solito, — 
soggiunge Ismail, — e udrai parlare di questo 
grande fatto; e tu non ne saprai nulla; e se ti 
chiederanno, tu non hai veduto nulla; e se insiste- 
ranno, tu hai dormito tranquilla nella tua stanza 


con le schiave. E così sempre ! 
— Così sempre! — ripete Mne, toccandosi la 
fronte. 


In silenzio, trattenendo il respiro, tornano a 
casa, mentre il vento urla. 
(Continua.) 
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UN ANTICO CENACOLO LETTERARIO. 
CORRADO CORRADINO. 


a vecchia guardia letteraria torinese ha dato, 
Tu nel mattino dell’'11 corrente, l'ultimo addio ad 
un poeta, che forse i giovani, o parte almeno 
dei giovani, non conoscevano, ma che ai giovani di 
ualche decennio fa, e particolarmente al mondo stu- 
lentesco, fu singolarmente e simpaticamente caro. 
Il prof. Corrado Corradino, come era da tutti cl 
mato per i lunghi anni di cattedra tenuta in un 
Liceo torinese, era uno dei pochi superstiti di quel 
geniale cenacolo d'arte e di patria, che tenne vivo 
r tanti anni nell'antica capitale del Piemonte il 
fuoco sacro dell'amore all'Italia e dell'amore all’arte 
schiettamente italiana. Da quel cenacolo caro, che 
riconosceva e venerava come capo Vittorio Berse- 
zio, il glorioso creatore del « Travet» e come mae- 
stro di poesia Arturo Graf, il melanconico cantore 
di Medusa, mossero, per raggiungere la fama e la 
popolarità più invidiata, Giuseppe Giacosa ed Ed- 
mondo De Amicis, mentre altrì, pur fra le cure 
della politica, come Giovanni Faldella, o della ma- 
istratura, come Giovanni Camerana, non abban- 
lonarono più la soavità degli studi, dell’arte, della 
poesia. Così l'insegnamento, trascorso quasi tutto 
a Torino — chè brevissimi furono gli intermezzi 
del Politecnico di-Zurigo e del Liceo di Brescia — 
non impedì a Corrado Corradino di mordere più 
volte al dolce pomo della poesia, per usare un’im- 
magine del suo Giacosa. Aveva morso la prima 
volta, giovanissimo, coi versi che andava recitando 
— e come li recitava, con quella sua limpida e 
squisita dizione! — alla scuola di Arturo Graf, in 
quella cattedra della Facoltà di lettere di cui do- 
veva poi divenire, a sua volta, professore aggregato. 
Ed a me, per la corrente delle memorie, torna oggi 
il ricordo del successo di Neania, e delle discus- 
sioni che quell'audace bozzetto poetico del giovane 
Corrado andava sollevando fra gli uomini i di 
quel tempo. Perchè Nearia era un pec 
cui petto erompevano come bollente la) 
sioni, un epicureo che voleva arrestare il piacere. 
E quando il piacere gli sfuggia, 


reclinava sul petto la testa allor Neania 
e diceva commosso: — Benedetti gli 
Quest'uomo singolare aveva ventott 


fanni ! 


E assai meno ne aveva Corrado Corradino, quan- 
do Francesco Casanova, l'editore così caro ai poeti 
per quella sua collezione elzeviriana da lui creata 
in omaggio alle antiche tradizioni tipografiche del 
FicaliE lanciava al pubblico i suoi Primi Versi, 
a cui doveva seguire più tardi l’altro volume, di 
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poesia : Su pel Calvario! Quante ore deliziose non 
trascorse Corrado Corradino in quella caratteristica 
Libreria fondata dal genovese Le Beuf e che il ca- 
yaliere Casanova teneva con tanto amore, riempien- 
dola tutta, nelle ore vespertine della sua chiacchiera, 

iocondamente e spesso mordacemente informativa 
di tutti gli avvenimenti torinesi! Poi, a poco a poco 


+ Corrapo Corrapino. 


quello splendido cenacolo d’arte e di patria (poi- 
chè ogni novità artistica e letteraria come ogni av- 
che toccasse la patria, suscitava lunga e 
eco fra quei sacerdoti dell’arte e della 
ld diradando. Scomparve fra 
primi, dei non piemontesi ma di quelli che conve- 
nivano più spesso a Torino, Pietro Cossa, nel fior 
della vita e nel colmo della fama. già, se non 
erro, lavi preceduto nella tomba Emilio Praga, 
che con Arrigo Boito e Achille Torelli era fra gli 
ospiti più cari del cenacolo, in occasione di feste, 
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adoperano entusiasticamente i Prodotti del Cav. Dott, V. E. RIECHMANN 


di celebrazioni d’arte, di prime solenni rappresen- 
tazioni all'antico 7eafro Gerbino, ora scomparso, 
ed alla storica sala del Carignano. Poi Giuseppe 
Giacosa lasciò Torino per fare di Milano la sua se- 
conda patria. E scomparvero, quando ancora ayreb- 
bero potuto dare altri frutti del loro nobile inge- 
gno, i fratelli Edoardo e Davide Calandra; scom- 
parvero astri maggiori ed astri minori di quella 
magnifica costellazione artistica: il Camerana, il 
Delleani, Edmondo De Amicis, il Molineri e Dino 
Mantovani. Ed ora, poco dopo uno degli ultimi ac- 
colti in quella varia schiera, poco dopo, cioè, E. Au- 
usto Berta, entratovi col poeta dialettale Arnulfi 
Fulberto Alarni, anch'egli sparito) ecco la fine, non 
impreveduta perchè da qualche tempo lo sapevamo 
afflitto da grave malattia nervosa, ma pur sempre 
dolorosa, di Corrado Corradino, del poeta di Su 
pel Calvario e della Buona Novella, dello stu- 
dioso evocatore dei Canti dei Goliardi, dell'autore 
di quegli aurei volumetti dell'Arte dello scrivere e 
della Storia d'Italia per i nostri Ginnasi, Istituti 
Tecnici e Scuole Normali. 

Una schiera elettissima nella quale accanto al 
figlio suo dilettissimo avv. Sergio, un valoroso del- 
l'ultima guerra, ed al cognato Angiolo Silvio No- 
varo, altro chiaro e soave scrittore e poeta ben noto 
ai lettori dell'ILLustRAZIONE, erano illustrazioni delle 
lettere, dell’arte, della politica e della scienza, diede 
l'estrema onoranza alla lacrimata spoglia di questo 

entile ed alto fiore dell'ingegno subalpino. Énrico 
B'Ovidio, Francesco Ruffini e Leonardo Bistolfi, e 
con questa triade igne di senatori ed artisti ad 
un tempo, Ettore npini, l'illustre latinista suc- 
cessore nell'Ateneo torinese di Tommaso Vallauri, 
e Cosimo Bertacchi, Costanzo Rinaudo, Carlo Ber- 
nardi, Domenico Lanza; e pochi altri, chè l'antico 
manipolo, il geniale cenacolo artistico e letterario 
è fatto esiguo ormai; e — ancora — fatto segno di 
nne editore Ca- 


salma del Poeta lasciava 

so i pittoreschi colli del basso 
re în quel ro- 

mito Camposanto, pre 

zie che al povero Corrado isp 

quasi presaghi della sua fine vici 


le anime che son s 
e di sperare e di 
posson, senza sog 


Torino, 11 luglio. 


FERNANDO AUTORI 
AmeDEO Bassi 
Luicr CARINI 

Nera CARINI Grossi 
TuLLIo CARMINATI 
BernarDo De Muro 
CARLO GALEFFI 
Dina GALLI 
Corinna GINNAMI 
EMMA GRAMATICA 
AxeRIGO GUASTI 
ExiLi0 GHIRARDINI 
Pierro MAscaGNI 


Maria MELATO 
LropoLno MugNoNE 


AnceLo Musco 
RarraeLLo NiccòLI 
VALENTINO SOLDANI 


Al Dott. Cav. V. E. WIECHMANN il cut presioso Inalatore RICCARDO ZANDONAI 
mi ha-restituita Îa voce, con affetto 


“BORO-THYMOL 


VALENTINO SOLDANI. 


Insuperabile nell'igiene e nella cura delle affezioni 


ncathzali del NASO e della GOLA. Si usa per 
argarismi e polverizzazioni. Flacone da gr. 250 L. 9,90 - 4 flaconi L. pai 
franco di porto in tutta Italia (citare questo avviso). 


: Apparecchio in vetro soffiato che 
INALATORE per vapori secchi. SPrisc meccanicamente dal getto 
di vapore anche la più piccola goccia di liquido. Permette l’inalazione di 
essenze allo stato naturale. L. 35, con un raccordo per il naso e uno per la gola. 


“ Caramelle medicinali, le uni- 
LOSANGHE “ THYMO-MENTHOL ,, "x commercio di puro 
zucchero aromatizzate con Mentolo, Timolo, Eucaliptolo e Salicilato di metile. 
BALSAMICHE ed ANTISETTICHE. Efficacissime nelle IRRITAZIONY della 
GOLA e nella TOSSE. — Scat. L. 2,20 (bollo compreso). A peso L. 4 l’Ettogr. 
Spedizione ed Imballaggio gratis centro rimessa anticipata del relativi Importi. 
Domandare i nostri prodotti in tutte le buone Farmacie 0 direttamente al 
Premiato Labor. Cav. Dott. V. E. WIECHMANN - FIRENZE (29) 
Via Circonvallazione, 10 » Telefono N. 24-66. 
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NECROLOGIO, 


— A Caprera, alle 21 del 15 luglio, all'età di 
75 anni, sì è spenta la vedova di Giuseppe Gari- 
Baldi, donna Francesca Armorino, Essa cia venuta 
a Caprera, dal natìo Piemonte, nel 1867 come nu- 
trice dei figli di Stefano Canzio e Teresita Gari- 
baldi. Il Generale se ne innamorò ed ebbe da lei 
due figli, Clelia e Manlio, Il pensiero di non poter 
legittimare questa unione, in causa del precedente 


matrimonio con la Raimondi, avvenuto nel 185 
tormentava l'animo di Garibaldi, che chiese ins 
stentemente d'essere sciolto dal precedente vincolo. 
Pasquale Stanislao Mancini patro 
annullare matrimonio con la R: 
allegando la motivazione che esso era sta 
sotto leggi austriache. Così nel 1880 G 
Franci Armorino, In quella c 
mandò ad un amico, il dott. Riboli 
curato della ferita d'Aspromonte, il seguente di- 
spaccio: « Oggi, i idaco di Maddalena, 
la di Manlio », Donna 
umile, devota, amorosa 
l 


La macchina Italiana vincitrice del 


GRAND PRIX 


all'Esposizione Internazionale di Rio Janeiro 


morino seguì a Livorno il figlio Manlio. Ma, per- 
duto anche il figlio, nel 1889, si ritrasse a Caprera 
ove visse fino 54 ora, umile e altera custode del 
santuario famigliare. L'ultima visita, da lei ricevuta, 
nello scorso mese, fu quella di Benito Mussolini, 
che si recò a Caprera, nella casa dell’Eroe. La figlia, 
donna CI Garibaldi, avvertita dello stato della 
madre, giunse in tempo ad abbracciarla ancora 
cosciente. 

Vada, su la tomba della Donna eletta e buona, 
il devoto saluto della Nazione che non dimentica, 


_ A Firenze, l'11 luglio è morto il Grande Uf- 
ficiale, conte dott. Federico Bettoni, senatore del 


ove la sua parola fu ascoltata ed apprezzata. Nel- 
l'aprile scorso, preso da un attacco di uricemia 
mentre si trovava di passaggio per Firenze, fu 
coverato in una stanza a pagamento dell'Ospedale 
di Santa Nuova. Le sue condizioni sembri 
0 ora migliorate ed egli si accingeva a partire 
per Roma, quando fu colpito da sincope. Nel mondo 
politico e nella sua città il conte Bettoni lascia 
profondo e devoto rim 


Il 15 luglio, alle 11 e mezza, è morto a Sas- 


sari l'on. avv. Pietro Satta-Branca, che era nato 
ii n. Satta-Branca 


quella città 62 anni or sono, L 
‘eva cominciato assai presto la su 
tica, mili | partito democrati 
simo, fu consigliere comunale di Sassa 
assessore, consigliere provinciale, e — 


er dieci 
sindaco della sua città, nella quale la sua 
amministrazione lasciò buona memoria di saviezza 
e d'energia. Nel 1919 fu mandato alla Camera con 


votazione quasi plebiscitaria e: svolse opera 
attiva ed intensa, specialmente nel lavoro delle 
Commissioni parlamentari di cui fece parte. Spi- 
rito alacre e forte, tempra morale elevatissima, 
diede alla guerra d'Italia l'appoggio della sua fer- 
vida fede e la vita d'un figl 10, Un altro figlio, 
l'avv. Arnaldo, fu ferito sul campo. La morte del- 
l'on. Satta-Branca ha destato profondo cordoglio 
nella sua città: nei giorni della sua malatti: sua 
d un vero pellegi 
fezionati e devoti. Egli lasci 
d'un'anima buona e d'un tem- 
peramento energico, forte e operoso. 


-_ Si è spento a Milano, il 16 luglio, Gariba/do 
Bucco, direttore della Vita Internazionale, fon- 
data da Ernesto Teodoro_Mo E 


0-0 6-6, 


= \-G-G 


tadue anni fa a San Vito Chietino. Nel giornalismo 
aveva esordito, ancor giovane, sotto gli auspici di 
Felice Cavallotti. Fece parte della redazione del 
Messaggero, del Fascio della democrazia e di altri 
giornali. Della sua profonda cultura è prova la pre- 
ziosa collaborazione prestata al Diziorario dei Si- 
nonimi di Niccolò Tommaseo e al Dizionario di 
Coltura Universale del Vallardi. Si era fatto aj 

prezzare anche come elegante scrittore di novelle 
€ delicato poeta. Pubblicò parecchi volumi, tra cui 
notevoli: Novelle di Natale e della ‘Pescara, Primi 
non ultimi, Le celebranti, Il mare, Presepi dan- 
nunziani. Lascia largo compianto per la nobiltà 
del carattere e squ ontà dell'animo. Era 
cugino di Gabriele ail 


- A Parigi è morto, il 14 luglio, Z 
uno dei pochissimi compositori fr 
riusciti a emergere nel teatro operettistico anche 
quando l'Austria — sia pure con arte minore — 
aveva sostituita la Francia nella specialità del ge- 
nere. le sue più applaudite produzioni è da 
ricordare: / sa/timbanchi. Il Ganne era pure au- 

Il Lorenese » e di molti 
61 anni essendo nato il 5 apri- 
le 1862 a Bruxières-les-Mines. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI. 
NERONE 
nella storia e nella leggenda.' 


«Il Pa a utilizzato per questo suo bel! 
studio tutto l'immenso materiale storico e tradizio- 
nale che la letteratura neroniana gli offriva; ma 
poichè manca nel libro una critica vera è propria 
delle fonti, esso è da giudicare più adatto al pub- 
blico colto in genere che non agli studiosi ifì ispecie: 
per quanto anche questi ultimi molto abbian da 
Mii, da certe vedute originali del Pascal, 
che a tratti si discosta dall'interpret: 

di certi fatti e non rifiuta in tutto l'elemento leg- 
gendario. Così è notevolissima l'ipotesi ch'egli pro- 
incendio di Roma, attribuendolo ad ele- 
ti faziosi delle primitive comunità cristiane. 

figura del diabolico peratore, e il quadro 
dell'epoca che fu sua, escono vive da queste pagine 
ponderate, ma non app santite dallo sfoggio di quella 
cultura storica e filologica che pur intimamente le 
sostiene: sì che il libro riesce di proficua e insieme 
piacevole lettura. » 

(L’ Italia che scrive.) 


1 Carto Pascat, Nerone nella storia e nella leggenda 
Milano, Treves, L, 15. 
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inni raccomandati nelle loro diverse categorie : EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL 


DES 


\AINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA - Richiedere informazioni ai Direttori. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 
ITINERARIO LEOPARDIANO 


di VaLentINo Piccori?, 

«Fu Giacomo Leopardi più grande poeta o più 
grande filosofo? Ecco una interrogazione, che si 
sono posti moltissimi degli studiosi contemporanei 
dell'infelice Recanatese, e che ha fatto spargere ab- 
bondante inchiostro. In questo suo volume  Valen- 
tino Piccoli 1) taglia corto alla questione, nata dopo 
la scoperta di quel Diario leopardiano, che si 
titola lo Ziba/done, osservando che in lui, come in 
tutti i grandi, questa scolastica distinzione, fra l'una 


1 Vacentino Piccou, Itinerario leopardiano, Milano, Tre- 


€ l’altra attività spirituale, è artificiosa, e che in 
essi l'uomo, i Fintima storia della loro anima 
e l’arte loro e il loro pensiero fanno una cosa sola, 
e non si possono separare a nostro piacimento. 
Dietro la guida, appunto, di questo concetto, egl 
si è dedicato a un lavoro, in massima porte, origi. 
nale: sviluppata in alcune pagine introduttive, la 
storia di quell'anima infelice la «biografia spi- 
rituale » di G. Leopardi —, il Piccoli osserva che il 
pensiero del Poeta ha anche un valore obiettivo, 
risulta da una profonda elaborazione razionale, che 
ha portato luce nuova su alcuni problemi che s'im- 
ongono € s'imporranno eternamente all'umanità » 
tà 73); e perciò egli vuol cercare quanto di vivo 
e vero ci sia in quel pensiero; quale contributo 


Perciò i capitoli, che formano il groro del vo- 
lume, e che esaminano, e valutano filosoficamente, 
il pensiero del poeta, senza badare se le fonti, da 
cuì tale contenuto si desume, siano prosastiche o 
poetiche, risultano tra i più interessanti della let- 
teratura leopardiana di questi ultimi anni. E poichè 
la sua ricerca è animata da spirito veramente po- 
sitivo, essa finisce col collocare nella loro vera luce 
molti concetti, in altri libri solo confusamente ac- 
cennati. 

Dell'eccellenza poetica del Leopardi il nostro sen- 
timento, il nostro intuito i 
le ricerche di questo acui 
sul Leopardi 
apodittica. » 


Corrapo BarBagALLO. 


esso abbia arrecato alla storia del pessimismo, anzi 
alla storia dell'umana fil 


N-Gf» ‘# POLVERE IGIENICA 


(La Sera.) 


LI 
a 


scott "ai PER LAVARSI 
lt del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. l’rocura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


Società Dott A. MILANI & C., Verona. 


LEVICO-VETRIOLO 


Meotri:520 s.m. Linea ferroviaria della Valsugana Trento-Venesia Metri 1500 s. m. 
La più tmportante Stazione Balneare Ci 
FERRUGINOBI di sicura etonsik nol 
voso e della pelle. — Consuli 
@raad Hotel - Grand Hotel des B: 


Informazioni e pr. 
dalla DIREZIONE 


44 GIULIO CESARE. - Classe; dî lusso - Salone ida pranzozsuperiore, 


PROSSIME PARTENZE DA GENOVA 
PER_IL SUD AMERICA 


SMASCHERATE LA VOSTRA 
BELLEZZA NASCOSTA 


‘ i 
‘è PRINCIPESSA MAFALDA 28 luglio || Sotto alla vostra carnagione brutta esi- 

%, EUROPA 2 agosto **) ; ste una bellezza nascosta che può fa- 
5 IECCIT, PETITO || cilmente esser messa alla Ince mediante 
‘a RE VITTORIO 28 agosto ((NVIGORISCÌ i || un metodo semplice ge costoso, a 
AMD FIATO casa vostra e senza disturbi di sorta. 

PER IL NORD AMERICA . I Questo metodo consiste unicamente nel- 

È l'applicarsi sul viso, ogni sera, della 

*s GIULIO CESARE 31 luglio **) Cera Aseptine. La Cera ineptine è una 
‘, TAORMINA 7 agosto **) orema sana od fanoona che, ta, grazia 
le sue proprietà emollienti, distacca 

% COLOMBO 24 agosto *) lo strato' esterno di cellule morte che 


*) Da Napoli il giorno prima. 


ricopre l’epidermide. Allorquando vi 
*) Da Napoli il giorno dopo. 


asciugate il viso coll’asciugatoio la 


mattina dopo, queste cellule morte spa- 
_——T __—_—_—_—_ lr... 


riranno del tutto. Gradatamente, senza 
| Rivolgersi alla NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, a G ; ii ibilmen 
i — oppure ai suol Uffici ed Agenzio in Italia od all'estero. n dolore © quasi impercettibilmente, lo 


GU Uffici della N, @. I. in Italia vendono Biglietti Ferroviari italli Strato esterno vien tolto via ed allora 
polizze amienrasitne bataglio a Ania dono IaIgilett dettagliato informazioni is fr) appare, in tutto il suo splendore, una 


carnagione nuova, pura e fresca. 


PIERRE LOTI 


MIO FRATELLO IVO 


ROMANZO 


ARTURO SEYFARTH 


Mostritz 37 In Turingia (Germania) 
Allevamento cani jdi |razza 
Ditta più anzi di questo 

in Germania (tondat nel 1604)" 
CANI D'OGNI RAZZA 


da guardia, da difeyn, di 
lusso e da caccia 


| | | LA SALUTE!! 
È s | LA BELLEZZA!! 


del viso, del seno, del corpo 
ottenuta col 


massaggio elettrico 


dell'elettro-vibratore 


“SANAX”" 


Domandate l'istruzione illustrata, | 
gratis, alla Casa 


Electric. Ges. “ Snnitax,, 
Via de’ Bardi, 280. - Firenze 
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LA SALVEZZA DEI CAPELLI 
LI PROFUMA DELICA 
® @ ERE ARRESTA CA UCAOUTA 
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Profamerin SINGER - Milnno - Girla Primo. 
L. 9 franco - In vendita dat profumieri. 


lodoll. Otto Lire. 
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